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I．�序：「主流の日本人男性の美術史」の
補完ではなく、書き換えるために
女性アーティストの作品や足跡は、歴史
に残りにくい。本稿で取り上げる三人の女
性画家―長谷川春子、谷口富美枝、新井
光子についても忘却の原因は様々だが、そ
こにはいずれもジェンダーの要因が深く関
係している。

アジア・太平洋戦争期の戦争画は、日本
の美術史研究では戦後長くタブーだった。
昭和が終わるとようやく新しい研究が始ま
り、ジェンダーの視点から若桑みどりや吉
良智子たちの研究者たちが、女性表象（女
性がいかに描かれたか）と、女性画家によ
る表現活動（誰が何をいかに描いたか）の
両側面の分析を深化させた。私もこのよう

戦時下を生きた女性画家と“越境”
　― 長谷川春子・谷口富美枝・新井光子

北原恵
（大阪大学）

1930年代から敗戦にかけて戦時下を女性画家たちはどのように生きたのか？ 

本論文では 3人の女性画家を紹介する。①戦前、フランスや日本軍が軍事拡張する
アジア諸地域を訪問し、女性洋画家のネットワークの中心にいた長谷川春子（1895-

1967）、②モダンな女性像で画壇の注目を集めた日本画家・谷口富美枝（仙花 , 1910-2001

米没）、③プロレタリア美術運動に参加しアメリカに逃れた新井光子（八島光 , 1908-

1988米没）である。
彼女たちは活動の現場も戦争に対する考え方も大きく異なっていたが、共通するの
は、第一にダイナミックな空間移動であり、第二に女であると同時に画家であること
に矛盾を抱え、葛藤しながら、自分の表現を求めていたことである。その表現は既存
のジェンダーの枠組を揺るがすものだった。本稿は 3人の活動や視覚表象の特徴を分
析し、その共通点や違い、忘却の理由、当時のジェンダー規範や「戦争画」をめぐる
既存の諸概念をジェンダーの視点から問い直す。
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な先行研究に触発されながら、戦時期の女
性美術家の活動を調べると同時に、「戦争
画」をめぐる諸概念を再検討する作業を
行ってきた。なぜなら、ジェンダーの視点
に基づく美術史研究とは、既存の「日本人
男性を中心とした戦争画の美術史」の補完
ではなく、当然視してきた概念を再考する
ことによって主流の美術史を書き換えるこ
とだと考えるからである。
本稿では、ジェンダーや民族、階級の視
点から彼女たちの視覚表象の特徴に注意し
ながら三人の画家を紹介し、その共通点や
違い、忘却の理由、さらに既存の戦争をめ
ぐる概念を再検討する。最初に紹介する長
谷川春子（1895-1967年）は、フランスへ
の遊学後、日本軍とともに満洲や中国を訪
れ、戦争末期には軍部に協力する女流美術
家奉公隊を結成した洋画家である。二番目
に紹介する谷口富美枝（1910-2001年）は、
1930年代にはファッショナブルなモダン
ガール像の日本画で、画壇で一躍注目され
たが、後半生をアメリカで過ごした。三番
目に紹介するのは新井光子（1908-1988年）
である。戦前プロレタリア美術運動に参加
したため徹底した警察の弾圧を受けて、日
中戦争が始まるとアメリカに逃れた。
思想や戦争に対する三人の姿勢は全く異

なっていたが、皆女性の自立と表現活動を
大切にする「フェミニスト」であった。同時
代を生きた三人を「並べ読み」（西川祐子）
をすることによって、戦時下の女性画家た

 1 長谷川春子の先行研究は、北原恵「戦時下における女性美術家たち―長谷川春子、ハノイ、1939」
『インパクション』第 175号、2010年：北原恵編『アジアの女性身体はいかに描かれたか : 視覚表象と
戦争の記憶』青弓社、2013年 .

 2 長谷川春子『長谷川春子小画集』女人芸術社、1929年 .

ちが生きた歴史を複層的に考えてみたい。

II．�長谷川春子―フランス遊学か
ら、アジア各地へ日本軍とともに
まず最初に取り上げる長谷川春子である
が、戦争との関わりに焦点を当てて紹介
する 1。1895年、東京で生まれた長谷川春子
は、女学校卒業後20代半ばから絵を習い始
め、日本画を鏑木清方に、洋画を梅原龍三
郎に師事した。1928年に一番上の姉、長谷
川時雨が雑誌『女人芸術』（1928-1932年）
を創刊すると、美術部門を担当して精力的
に挿絵や文章を書いた（図 1）。翌 29年春、
日仏語併記の自作品の画集 2を携えフラン
スに遊学した長谷川は、藤田嗣治の紹介に
よりパリのザック画廊で個展を開くなど、
絵画の勉強や発表、さらに当時の女性に
とっては珍しい外遊の機会にも恵まれた環
境にいた。

図1　�長谷川春子≪海辺浴泉≫1928年　『女人
芸術』第 2号, 1928年 8月表紙
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フランスでの体験は、彼女に日本画に対
する油彩画の優位を実感させると同時に、
「古臭い町」のパリに失望させた。1931年
春、長谷川はシベリア鉄道で満洲を経由し
て帰国した。その理由を、「猫も杓子も赤病
クサクないと利口に見えないかのやうに、
文弱脳弱の連中が多く患つている」のが腑
に落ちず、日本社会で「赤病がマンエン」
する源のソ連を自分の目で見るためだった
とのちに語っている 3。それは、長谷川の渡
仏後、プロレタリア文芸誌の性格を強めた
『女人芸術』を意識した行動でもあったで
あろう 4。
帰国するとすぐ翌 32年秋、長谷川は、新

聞嘱託の記者として満洲を訪問する。1932

年 3月に誕生したばかりの満洲国では、こ
の頃、中国の抗日勢力の抵抗が激しく続い
ていたが、長谷川は日本軍の援助を受けて、
彼らとともに吉林、敦化、新京、ハルピン、
奉天、大連、内蒙古など各地をまわった。そ
こにはパリで感じられなかった「新興の炎」
（長谷川）があり、彼女を魅了した。
長谷川は、満洲の最前線をまわって書い
た見聞記『満洲國』（1935年）のなかで次の
ように語っている。「腕に覚えの人は満洲
へ行けである。知恵に技術に先だつ資本、
日本の懐は当分この楽しみ甲斐のある幼弟
國の養育にプロの母親の苦労を味はなくて
はならないのも我々までも覚悟のこと」 5。
満洲を日本の弟や子どもに、自らを母に喩

 3 長谷川春子「モスクワの雪」『東亜あちらこちら』室戸書房、1943年、pp.171-172.

 4 長谷川が帰国する直前の『女人芸術』（1931年1月号）には、中條百合子の「新しきシベリヤを横切る
（上）」が掲載され、ソ連関係の記事が増えていた。

 5 長谷川春子「ひとり旅三年」『満洲國』三笠書房、1935年、p.34. 復刻は、2004年 , 『満洲国』（シリーズ
「「帝国」戦争と文学 2」）ゆまに書房 .

えたこの決意表明からは、彼女の満洲観が
明確に見える。満洲訪問記の大半にはワン
ピースに身を包んだモダンな自分を描いた
挿絵が付けられ、自分の居場所を見いだし
た喜びと自信を表すかのようである。たと
えば黒竜江省海倫を日本軍が占領すると、
長谷川は団長に続いて白馬に乗る自分の姿
を描き込んだ（図2）。1932年から始まる長
谷川の戦地体験や軍部との関わりは、画家
として大変早かった。

図2　�長谷川春子  「海倫（黒竜江省）への日本軍
と春子入城」挿絵　長谷川 『満洲国』p.27

1920年代から30年代、日本では美術の大
衆化が進み、女性美術家のグループが次々
と誕生した。当時官立の最高美術機関であ
る東京美術学校（現・東京藝術大学）は、
女性の入学を認めておらず、女性美術家た
ちは美術教育や団体の制度と作品発表にお
ける男性優位と不平等に直面していた。そ
こで1918年創設の「朱葉会」をはじめ、「女
艸会」（1934-1939年）など女性美術家だけ
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の団体が次々と結成されるようになった。
長谷川も国画会で順調に画業を積み重ねな
がら、二科会の遠山陽子や佐伯米子、独立
美術協会の三岸節子とともに「女流四人
展」を開催し、1936年にはこの 4人に藤川
栄子、島あふひ、橋本はな子を加えて女性
洋画家グループ「七

しち

彩
さい

会」を結成した。
1937年、日中戦争が始まると長谷川春子
は、同年10月から翌年1月まで大阪毎日新
聞と雑誌『改造』の特別通信員として、内
蒙古や中国北部に派遣された。当時、長谷
川は、林芙美子と戦地「一番乗り」を競っ
ていた。『サンデー毎日』（1938年 2月 6日
号）の特集「戦線を訪れて」には、長谷川
が、日本軍の援助を受けて蒙古軍を率いる
李
り

守
しゅ

信
しん

との会見記をレポートし、林芙美子
が「女性の南京一番乗り」の様子を書いた
記事が大きく掲載されている（図 3）。長
谷川の手記には、乗馬ズボンをはき、拳銃
を肩から斜めにかけ、腰に弾薬盒をつけた
挿絵が付けられている。これは前線で偶然
長谷川に出会った軍人が描いたイラストだ
が、まるで、元祖美少女戦士のようなモダ
ンな姿である 6。偶然巻き込まれた戦闘も恐
れず檄を飛ばし、洒脱な文章と挿絵を戦地
から送る彼女は、軍部にも重宝された。
日中戦争開始直後はあまり歓迎されてい
なかった画家の従軍であるが、1938年 4月
には美術家と軍部が急接近して「大日本陸
軍従軍画家協会」（翌年6月、陸軍美術協会
に発展解消）が結成された。結成の様子を
伝えた『読売新聞』（1938年4月26日朝刊）

 6 拳銃を携え乗馬ズボン姿の長谷川春子を描いたのは、中国戦線で彼女に出会った鎌田文也（当時工兵
少尉）。前掲『アジアの女性身体はいかに描かれたか』pp. 88-90.

には、発起人 11名のなかでただ一人女性
だった長谷川の顔写真が、清水登之や向井
潤吉らと並んで、掲載されている。同年7月
に開催された「陸軍従軍画家展」に、長谷
川は、中国の町で物資を運ぶ日本兵を描い
た≪征旅夕情≫や≪黄河を渉る≫≪伝令≫
など6点を出品した（図4）。

図3　�長谷川春子「李守信将軍の宴」「『サンデー
毎日』1938年2月6日号

図4　�長谷川春子≪征旅夕情≫1938年 第1回陸
軍従軍画家展長谷川『北支蒙彊戦線』口絵
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1939年 4月、長谷川は今度は軍の嘱託と
して中国南部に旅立った。広東に到着する
と、創刊したばかりの前線兵士向けの雑誌
『へいたい』の初代編集長を務める火野葦
平と出会い、さっそく広東視察の原稿や雑
誌の表紙絵を依頼されている。中国南部で
警備する日本兵の姿を描いた≪東莞警備≫
は、南支派遣軍報道部が出版した写真集
に、折り込みのカラー図版で掲載され、こ
のとき描いた「南支従軍スケッチ」は絵葉
書や雑誌で流通した。なかば公式の絵画と
して軍部に認められていたということであ
る。そして、林芙美子の漢口一番乗り（1938

年10月）に対抗して、長谷川春子は「女の
海南島一番乗り」を果たす。

7月、日本軍から離れて海南島をあとに
した長谷川は、一人でハノイに向かった。
当時フランスの支配下にあった仏領インド
シナは、日本人の大半が引き揚げて政治的
緊張に満ちていた。従軍経験も豊富でフラ
ンス語も堪能な長谷川は、蒋介石側に監視
されながらもハノイの街を「民情視察」し、
「仏蘭印は、南方に横はるまだ眠りの覚め
ぬ処女のごときものである」 7と感想を綴っ
た。その滞在記『南の処女地』（1940年）
は、日本国民への啓蒙として役立ったこと
だろう。日本軍が、蒋介石への援助ルート
を断つ目的で、フランス領インドシナに進
駐したのは、翌1940年だった。
現地では、長谷川は女性や子どもたちを
愛情をもって描くことが多かったが、イン

 7 長谷川春子『南の処女地』興亜日本社、1940年、p. 33.

 8 長谷川春子『北支蒙彊戦線』文昭社、1939年、p.151.

 9 長谷川春子「河南省最前線（靖郷隊長の骨）」『改造』2月号、1938年、p. 308. 同前『北支蒙彊戦線』
p.119に再録。

ドシナを「未開の処女地」と評し、「無知
な不潔が蒙古全民族を亡くしかけてゐる」 8

（長谷川 1939 :151）と語る文章からは、そ
れらの地域を発見し救う日本＝長谷川自身
という構図が透けて見える。このように満
洲、蒙古、ハノイを訪問した時の現地の描
写は、植民地主義的まなざしと、同時に異
民族の女性への「共感」を併せ持っていた
ことに特徴がある。
ところで、長谷川はなぜ執拗に戦場に出
かけたのだろうか？　それを考えるとき、
彼女が中国前線でつぶやいた言葉が一つの
ヒントを与えてくれる。―「だれかが『戦
争もいろんな人に逢えていいなあ』／私も
本当にさう思う。まつたくあらゆる階級職
業、また日本中の各地方の人々に逢へた。そ
してふだんより皆がずつと互いに懐しみを
持ちあつて」 9。普段出会えない階級、職業、
地域の人々に出会える場として認識された
戦場は、もちろん、階級・性差・民族の違
いによって厳格に序列化され構築された空
間・組織だが、長谷川はあたかもそれらの
境界を踏み越えたかのような解放感と自由
の喜びに浸っていたかのように見える。
長谷川は、中国南部や海南島での従軍経
験を 1939年から始まった聖戦美術展に次々
と出品した。陸軍美術協会と朝日新聞社の主
催によって東京で開催された第一回聖戦美
術展では、日本軍の移動を描いた油彩画≪広
東省東江戦線≫を、展覧会の最初に位置し
戦争画の画題の序列の頂点に立つ「戦線」部
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門に出品している。しかし、軍部と美術家の
結びつきが組織化・制度化されていくにつ
れて、長谷川は前線から後方に追いやられ、
女性領域のなかに囲い込まれていく。
日本軍が日本人画家たちに主に前線の様
子を描くことを命じた絵画群は「作戦記録
画」と呼ばれるようになったが、女性で描く
ことのできた画家は一人もいなかった。さ
らに男性であっても、植民地出身の朝鮮人
や台湾人の画家が命じられることはなかっ
た。また、たとえ画題が「銃後」であった
としても、女性の長谷川春子ではなく、それ
は本土の男性日本人画家の仕事であった。
空襲に備えて防空に励む人々の様子を描い
た作戦記録画として有名な≪皇土防衛の軍
民防空陣≫（1945年）の作者が、鈴木誠で
あったように、ジェンダーと民族による排
除は厳格だった。このように戦争美術の制
度は、包摂と排除、同化と差異化を同時に
行うことによって、権威化されていったも
のであることに注意を払う必要がある 10。
戦争画を並べた大型展覧会の開催や作戦
記録画の制度化が進むにつれて、長谷川春
子は自らの居場所を「銃後」に求めていく。
1940年、姉の長谷川時雨が結成した輝ク部
隊の女性たちを率いて団長格として中国南

 10 本稿では詳しく触れないが、「空襲」を描いた絵画は、既存の「前線／銃後」のカテゴライズと序列化を
問い直す契機となり得る。なぜなら、地上の攻撃される側に着目した「空襲」は大半が「銃後」に分類
されるのに対して、同じ軍事攻撃であっても、空から攻撃する側に着目した「空爆」は「前線」に分類
され、前線と銃後の境界を揺るがす図像だからである。それゆえ戦争画研究においても、戦時中の区分
と序列をそのまま踏襲するのではなく批判的に分析する必要がある。北原恵「「戦争画」概念再考―
「空襲」は銃後の図像か」坪井秀人編『東アジアの中の戦後日本』（戦後日本を読みかえる5）臨川書店。

 11 吉良智子『戦争と女性画家―もうひとつの近代「美術」』ブリュッケ、2013年：同『女性画家たちの
戦争』平凡社新書、2015年 .

 12 谷口富美枝は、雅号の谷口仙花のほか、結婚後の船田富美枝、『南加文芸』でのペンネールの香月瓔
子など複数の名前を使ったが、本稿では必要なとき以外は谷口富美枝で統一した。谷口については

部に慰問に出かけたのちは、国内に留まり活
動した（図 5）。1943年、陸軍報道部の指導
のもと、自ら委員長となり女流美術家奉公隊
を結成。吉良智子が明らかにしたように 11、戦
時下で男性に代わって働く女性労働の在り
方を描いた≪皇国婦女皆働之図≫（1944年）
を共同制作したり、息子を持つ母親を啓蒙
するために「戦ふ少年兵」展を開催するな
ど、精力的に活動した。敗戦後は美術界では
表立った活動はせずに、「源氏物語絵巻」を
完成させて 1967年に亡くなった。その忘却
については、最後にもう一度考察する。

図5　�長谷川春子『輝ク部隊』表紙、1940年

III．谷口富美枝―モダンガールと働く女性
次に取り上げる画家は谷口富美枝である 12。
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1910年、東京で生まれた谷口は、父は朝日新聞
社の写真部に勤務し、曾祖父は南画家、母方
は京都の染物屋という、新しいメディアと古い
芸術の両方に親しむ恵まれた環境で育った。

1928年、女子美術学校に入学し、川端龍子
に師事した谷口は、第2回青龍社展に農婦を
描いた≪麦秋≫（1930年）を出品して、早く
も20歳で初入選を果たした（図6）。このとき
の入選の喜びを語った文章が残されている。

図6　�谷口富美枝≪麦秋≫1930年 第2回青龍社
展,『国際写真情報』9（10）,1930年10月

「私は現実に即した生活を描く事しか興味
が持て無いのです。…（略）…せめて私の周
囲に、共に生きて居る同性の種々の姿なりと

以下を参照（①④⑤はウェブ公開）。①北原恵「"モダン "と "伝統 "を生きた日本画家・谷口富美枝
（1910-2001年）」『待兼山論叢 日本学篇』（大阪大学大学院文学研究科）第48巻、2014年：②北原恵編
著『科研報告書 特集：谷口富美枝研究―論文・資料集』大阪大学文学研究科・北原研究室：③呉市
立美術館『会館35周年記念：呉市立美術館のあゆみ展』（図録）2018年：④Kitahara, Megumi, “Between 
Tradition and Modernity: Tracing the Artistic Career of Taniguchi Fumie”, In Register, 8(5), Spencer Museum 
of Art , The University of Kansas, 2019.：⑤ Kitahara, Megumi, ““Transcending Borders” in the work of Fumie 
Taniguchi (1910-2001): Japanese women painters living in Japan/USA”, In Asian Diasporic Visual Cultures and 
the Americas (Special Issue on “Transpacific Minor Visions in Japanese Diasporic Art”), 6, Brill, 2020.

 13 谷口富美枝「うぶ聲として」『圓光』（御形塾）第5号、1930年12月、pp.34-35.

も描き度いと思つてゐます。／働く女、それ
は都会と田舎を問はず、新しい時代の姿を見
るやうで頼もしい。働くと云ふ事が、女性を
真に自覚させ、向上させるものなら、是を描
いて大いに啓蒙させやうとする私の意図も、
無意味では無いなどと私も生意気です。」 13

このように谷口は、家の外で働く女性に
対して強い共感を寄せていた。そして日本
画の革新を目指す川端龍子の庇護のもとで、
街を颯爽と歩くモダンガールや、新しい職業
のバスガール、近所の原っぱで子守をする
朝鮮人の少女、ドロップ工場で働く女工た
ちなどの絵画を次々と発表した（図7）。

図7　�谷口富美枝≪鋪道を行く≫1934年　�
第6回青龍社展（絵葉書個人蔵）
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女子美術学校を卒業して文化学院美術部
に進学した谷口は、木版画やエッチング
など日本画以外のメディアにも挑戦しつ
つ、毎年青龍社展に出品して1930年代半ば
には画壇で高い評価を得るようになった。
1935年の第 7回青龍社展でY氏賞を受賞し
た≪粧ふ人々≫は、舞台に立つ前に繕い物
や身繕いをして準備に勤しむ女性たちを描
いた六曲一隻の屏風である（図8）。これは
江戸時代の松浦屏風を参照したと指摘され
ているが 14、谷口は近所の町に突然出現し
たダンスホールで、髪の手入れや化粧をす

 14 松浦屏風との関連は、佐藤美貴（三重県立美術館学芸員）の指摘による。
 15 川端龍子「小畠鼎子と谷口富美枝（門弟を語る）」『塔影』1938年3月号 .

 16 谷口富美枝「女性美に就て」『美之国』1938年3月号、pp.42-43.

る女性たちをスケッチし、それらをモダン
に洗練させたうえで、≪粧ふ人々≫のなか
に登場させた。女性美術家に対して社会的
関心が高まったこの時代、雑誌『塔影』は
「古今閨秀画家人特集」を組み、そのなかで
師の川端龍子や美術評論家が谷口富美枝へ
の期待を語るなど、彼女は一躍画壇の注目
を集めていた 15。
谷口は精力的に作品を作り続け、翌36年に

は≪海の装ひ≫≪山の憩ひ≫で再び Y氏賞
を受賞。そこには白樺の林を背景に、当時に
は珍しく被写体ではなく眼差す主体として植

物の写真をカメラで撮る活動的な
女性が描かれている（図9）。37年に
は初夏の高原をハイキングする若
い女性たちを明るく描いた六曲一
双屏風≪高原に拓く≫を制作した。
大衆文化は、都会に出現した新

しいファッションや女性のお洒落を
虚栄や退廃の証として描くことが
多かったが、谷口のファッション観
は大きく異なっている。「私の知つ
ている娘達は皆溌溂として男みた
いで古い常識なんか蹴飛ばして新
しい生き方をし様として居る」と述
べ、彼女たちを「特殊の芸術人」だ
と肯定的に高く評価した 16。谷口の
描く溌溂としたモダンガールは画
壇で称賛されるが、一方で男性評
論家たちは、画中の女性と描き手で
ある谷口を同一視してともに性的

図9　�谷口富美枝≪山の憩ひ≫1936年 第8回青龍社展（絵
葉書個人蔵）

図8　�谷口富美枝≪粧ふ人々≫1935年 第7回青龍社展　ビ
クトリア国立美術館所蔵©Estate of Taniguchi Fumie
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対象とみなし、彼女の画題や活動も「女らし
さ」の領域に閉じ込めようとした。それゆえ
谷口は、画家であることと同時に女性である
ことの矛盾に、苦しまざるをえなかった 17。

1937年7月、日中戦争が始まると、画家た
ちは軍や新聞・雑誌社の伝手を頼り、戦地に
向かい始めた。「床の間芸術」を批判し時代
を映す芸術を志向して、早くから時局に添っ
た作品を発表していた川端龍子は、さらに積
極的に戦争に関わっていく。1938年春に開催
された青龍社展に谷口が出品したのは、戦争
を意識した作品≪ヒコーキ≫と≪愛国行進
曲≫である（図 10）。赤ん坊を高く抱き上げ
て空を見せる図像≪ヒコーキ≫は、国家に息
子を捧げる定型であるが、母子像をほとんど
描かなかった谷口の作品には珍しい。そして
この展覧会を最後に、彼女は青龍社を脱退し
て、川端龍子と袂を分かった。

図10　�谷口富美枝≪ヒコーキ≫
1938年 第6回春の青龍社展

 17 谷口富美枝「女性と画人と」『美術』1937年1月号 .

 18 谷口仙花「観能印象」『花扇』第2巻（私家本）、1943年、p.1. 谷口は能の練習や鑑賞の記録を『花扇』
という自筆のノート2冊にまとめていた。

戦争が本格化するなかで、谷口はモダン
さを作風に残しつつも、古典に画題を求め
ていった。川端龍子のもとを去ったのち挑
戦した個展では、日本の古い伝承や物語を
テーマとしたため「ネオ・クラシック」だ
と評されたが、強力な庇護者を失った若い
女性画家に男性美術批評家たちの眼は、一
転して厳しかった。
それにもかかわらず谷口は、古典に関心
を深め、能と出会って仕舞の練習に夢中に
なっていった。能に対して「日本の藝術の
ほんたうの美しさがこゝに有つた」 18と絶
賛すると同時に、能楽も「所詮男の人の芸
術」であると述べ、女が本流に入れない苦
しみを吐露する。女性でなければできない
芸術を追い求める谷口は、1943年、女流美
術家奉公隊が結成されるとすぐに日本画部
門の役員として参加した。同奉公隊が主宰
する「戦ふ少年兵」展に、飛行機の爆音を
ラッパのような装置で聴き取る少年兵たち
を描いた≪防空兵≫や≪戦車兵≫を出品し
（図11）、長谷川春子と活動をともにした。

図11　�谷口仙花≪防空兵≫1943年 戦ふ少年
兵展（絵葉書個人蔵）
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戦争末期から敗戦後にかけて呉に疎開し
た谷口は、日本画家の船田玉樹との結婚、出
産、離婚を経験する。1955年に、心機一転
やり直すために日系アメリカ人と見合い結
婚して一人渡米したが、ユタ州ソルトレイク
での結婚生活はすぐに破綻した。ロサンゼ
ルスでウェイトレスをしたり裁縫工場で働い
て生活を支え、その後の半生をアメリカで暮
らした。アメリカでは絵はほとんど描いてい
なかったようだが、その代わりに谷口は、日
系アメリカ人の日本語の同人誌『南加文芸』
（1965-1986年）に精力的に投稿して、アメリ
カでの暮らしや青龍社時代の思い出を、小説
やエッセイの形で残している 19。それらは戦
前の日本画壇に関する生々しい回顧や、日系
人女性の生活の貴重な記録である。亡くなる
1年前には、B級コメディ映画にも1シーンだ
け登場しており、その表現意欲は生涯続い
た。しかし、アメリカでの消息は同時代のメ
ディアで日本に伝えられることはなく、家族
はその生死すら知らなかったが、2010年、個
人宅で谷口の戦時中の絵画が次々と発見さ
れたのをきっかけに研究が始まった。1930年
代半ばに描いた≪高原を拓く≫（カンザス大
学スペンサー美術館）や、≪粧ふ人々≫（メ

 19 『南加文芸』に掲載された谷口の主な作品は、以下の通り。谷口ふみえ「グレイハウンド・バス（1）
（2）（3）」『南加文芸』5号（1967年）6･7号（68年）：谷口ふみえ「随想：裁ち屑を着る」同16号、1973
年：香月瓔子「創作：海の彼方の空遠く」同17号、1973年：香月瓔子「創作：お針子たち」同18号、
1974年：香月瓔子「創作：桃妖記」同19号、1974年他。

 20 出生時の笹子智江（ともえ）、結婚後の岩松智江、渡米後の八島光など、何度も名前を変えており、本
稿では短期間だがプロレタリア美術運動時代に使っていたペンネームの新井光子を使用する。新井光
子（八島光）に関する主な先行研究は、宇佐美承『さよなら日本―絵本作家八島太郎と光子の亡命』
晶文社、1981年：Matsumoto, Valerie, “”ALiving Artist with Open Eyes”: the Transnational Journey of Mitsu 
Yashima, ” ADVA (Asian Diasporic Visual Cultures and the Americas, (6), Brill, 2020：北原恵「新井光子（八
島光）研究 (1)：昭和初期、プロレタリア美術運動に参加した女性画家」『待兼山論叢（日本学篇）』（大
阪大学文学研究科）第54号、2020年（ウェブ公開）.

ルボルン、ビクトリア国立美術館）など、海
外の美術館が所蔵する谷口の日本画が公開
され、注目されつつある。

IV．�新井光子―プロレタリア美術運
動から「亡命」へ

最後に紹介する新井光子は、谷口富美枝
と同様、人生の後半生をアメリカ合州国で
暮らした画家である。戦前、日本のプロレ
タリア美術運動に参加し、ファシズム政権
の弾圧から逃れるために 31歳でアメリカ
に渡り、80歳で亡くなるまでその生涯を
ニューヨークや西海岸で過ごした。日米を
またぐ80年の人生と画業については、これ
まで詳細は研究されてこなかったが、最近
アメリカでもトランスナショナリズムの視
点から、彼女の人生に関心がもたれるよう
になってきた 20。
新井光子は、1908年、クリスチャン一家

の二女として生まれ、父親の勤務先だった
瀬戸内海の因島と神戸で何不自由なく育っ
た。1926年神戸女学院を卒業後、東京の文
化学院美術部に入学して与謝野晶子や石井
柏亭らが教える自由な雰囲気の学び舎で学
び、社会問題に目覚めていった。1929年文
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化学院卒業後、幼稚園の教諭の仕事を得た
のもつかの間、特高の介入で職を追われた
彼女は日本プロレタリア美術家同盟（PP）
に入会して、闘う農民や労働者の姿を精力
的に描くようになった。
プロレタリア美術運動とは、1920年代か

ら 30年代前半にかけて起こった、社会主
義・共産主義思想に基づく美術運動のこと
である。新井光子は日本プロレタリア美術家
同盟の研究所で、矢部友衛の指導のもとで
必要な技術や知識を吸収していくが、学ぶ
だけでなく、「人

ヴ ・ ナ ロ ー ド

民の中へ！」の言葉通り、自
ら農民・労働者のなかに飛び込んでいった。
新井光子が飛び込んだのは、子どもたち
を共産主義者に育てるピオニール運動であ
る。ソ連で創設されるとすぐに日本にも導
入され、1930年頃急速に広まった。新井は、
先鋭的な組合として知られる全国農民組合
東京府連合会の書記として、葛飾区青戸地
区でピオニール運動を率いることになっ
た。画家である新井は、書き込み式の手作
りの教科書『全農ピオニーロ夏季教程（下
級用・上級用）』 21を作るなど、独自の方法
論を考え出して、子どもたちに絵画を通し
て日常生活のなかにある社会問題に目覚め
させ、階級意識を養おうとした（図12） 22。と

 21 『全農ピオニーロ夏季教程』1931年。復刻版は、新興教育復刻版慣行委員会『新興教育別巻』白石書
店、1975年。

 22 新井が児童絵画について論じた論考は、新井光子「児童絵画論」、秋田雨雀・江口渙編『綜合プロレタ
リア芸術講座』第3巻、内外社、1931年。

 23 菅忠道「記録：東大セツル児童部と労農少年団の思い出」、井野川潔・河合章編『日本教育運動史 1：
明治・大正期の教育運動』三一書房、1960年、p.262.

 24 内務省警保局『社会運動の状況』1930年。復刻は、1971『社会運動の状況2』三一書房、p.656.（本文
引用は復刻版から）

 25 文部省學生部「口絵　全国農民組合主催東京府下青戸小學校に開催の児童展覧会に於ける撤回作品の
一部」『思想調査資料』第9輯、1931年2月。

もに活動していた菅忠道（のちの児童文学
者）は、新井が村人に溶け込めるよう「断
髪をまげにして村にすみこ」んで活動に専
念したと、のちに回想している 23。しかし全
国のピオニール運動のなかでも最もラディ
カルかつ中心的役割を担っていた青戸に対
して、警察当局は、新井光子の本名「笹子智
江」を名指しして監視の目を光らせた 24。ピ
オニール運動での子どもたちの作品を中心
に企画した展覧会は開場間際に当局によっ
て禁止され、小さな試みもことごとく潰さ
れていった 25。こうして1930年から31年に
かけてピークを迎えたピオニール運動は、
満洲事変が勃発すると弾圧が激化し、急速
に衰退していった。

図12　�新井光子『全農ピオニーロ夏季教程（上
級用）』表紙1931年
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この頃、労働者階級の女性に向けた雑誌
『婦人戦旗』（1931年）が創刊され、その後
継誌『働く婦人』（1932-1933年）に新井は
毎号のように挿絵や文章を書くようになる。
同誌表紙に（1932年11月号）、「ロシアの様
な働くものの国を作ろう」と呼びかけ、共同
保育の様子を描いた（図13）。共同保育所の
設立は前年に長男を出産してからも一人で
家事育児を担い、厳しい活動を続けた新井
にとって切実な願いであっただろう。

図13　新井光子『働く婦人』1932年11月号表紙

『美術新聞』（1931-1933年）が創刊される
と、新井は「千軒長屋」という四コマ漫画
の連載を始め、子どもたちの日常生活から反
戦や階級意識を育てようとした 26（図14）。だ
が、彼女の「千軒長屋」は「カテイマンガ」
としてジャンル分けされ、須山計一や岩松
淳ら男性美術家たちの描く漫画とは明確に
区別されていた。働く婦人のための雑誌と
銘打っていても、その編者や執筆者の多く
は男性によって占められ、雑誌の顔である表

 26 新井光子「千軒長屋」『美術新聞』1931年12月15日（創刊号）。1･2･3･5号で連載
 27 新井光子は『美術新聞』（1931年 12月 15日～ 33年 5月 5日）において婦人欄を作って女性たちを激励

し、また朝鮮人も含む労働者の妻たちを集めて編み物の会を開催した。

紙も大半は男性画家が描くという状況だっ
た。それは、同時代の長谷川時雨らの『女人
芸術』が女性表現者の重要な発表の場であ
りネットワークを築いていたのとは大きな
違いである。コミンテルンの方針のもとでは
女性のみの部門を作るのは困難であり、新
井は運動において「女こども」の領域に囲い
込まれながらも、生活を直視し女性同士が
愚痴の言い合える空間を求め続けた 27。

図14　�アライミツコ「千軒長屋」（カテイマンガ）
『美術新聞』第2号,1931年12月25日

ところで、新井光子の絵画には、プロレタ
リア美術に特徴的な、男性的な力強さや規
律ある集団行動、英雄的行為、ドラマチック
な描写とは異なる特徴がある。プロレタリ
ア美術において、労働者のデモや集会は重
要なテーマのひとつであるが、農村の子ど
もたちのデモを描いた新井の油彩画≪農村
少年のデモ≫（1931年、第4回プロレタリア
美術展）では、デモの先頭に赤旗はあるも
のの、後ろの少年少女たちはてんでバラバ
ラに走り回っている。一方、新井光子が学
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んだ矢部友衛の油彩画≪労働葬≫（1929年、
第2回プロレタリア美術展）では、虐殺され
た山本宣治の赤旗に包まれた棺をまん中に
して、男性たちが画面手前に向かって一方
向に力強く行進していく様子が描かれてお
り、構図も色の使い方も全く異なっている。
新井の代表作の油彩画≪胴あげ≫（1930

年）は、この特徴が一層明白である（図15）。
第 3回プロレタリア美術展覧会に出品した
≪胴あげ≫では、大勢の女工たちが自分た
ちを苦しめる幹部の男性を胴上げし、さら
に上からも女性たちが彼を棒で叩く場面が
描かれている。空中に舞った彼の帽子を一
人の女性が棒にひょいと引っかけ、上空か
らは 3人の女性たちが彼を容赦なく懲らし
めており、上下から女たちに挟まれた彼に
はもう逃げ場がない。胴上げのために高く
伸ばされた女工たちのたくさんの手は、ま
るで勝利を祝う万歳のようにも見える。

図15　�新井光子≪胴あげ≫1930年 第 3回プ
ロレタリア美術展覧会（絵葉書個人蔵）

 28 岡本唐貴・松山文雄編『日本プロレタリア美術史』造形社、1967年、p.47.

 29 山代巴『さそりの眼の下で』径書房、1983年、p.216.

プロレタリア美術では労働者を苦しめる
堕落した幹部（ダラ幹）への反撃は、当時
よく見られるテーマだった。例えば市村三
男三の油彩画≪争議を売り逃げせんとする
ダラ幹南喜一≫（1930年、第 3回プロレタ
リア美術展）のように、プロレタリア美術
の男性画家たちは直接的な対決や暴力を描
くことが多かった。それに対して、≪胴あ
げ≫は、ダイナミックな構図と躍動感がみ
なぎるだけでなく、女工たちの心意気が
ユーモラスに伝わって来る。
この新井の独自性を、岡本唐貴は「敵を
描いても、味方を描いても、ともに憎めな
い絵全体が温かい童心のようなもの

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

があっ
て、いかついプロレタリア美術に独特なや

0 0 0 0

さしさ
0 0 0

を加えていた」（傍点は引用者） 28と
評した。これに対して山代巴の批評は、新
井を「童心」のようだと形容したり女性化
したりするのではなく、女工たちの闘争の
高揚の瞬間をとらえた≪胴あげ≫をスト
レートに受け止め感動を表している。―
「女工の群集の要求貫徹の祝意の胴あげが
描けていた。群集の挙げているたくさんの
手はまるで炎が踊っているように躍動して
いた」 29。この作品を展覧会で見て心を動か
された山代巴は、のちの作品のなかに新井
光子を頻繁に登場させた。
≪胴あげ≫の女工たちの闘いは、決して
夢想などではなく、1930年に東京の東洋
モスリン亀戸工場で、大量解雇に反対して
起こった実際の労働争議を描いたものだっ
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た 30。会社側が強行した大量解雇に対して
女工たちはストライキでこれと戦ったが、
世界恐慌下の合理化反対闘争を代表するこ
の闘争は敗北した。そして新井光子の参加
したプロレタリア文化運動も激しい弾圧を
受けて、壊滅状態に陥っていく。

1933年 2月、プロレタリア作家の小林多
喜二が虐殺されたとき、新井光子は通夜に
夫・岩松淳とともに駆けつけた。その数か
月後、彼らも検挙される。排泄の自由も
ない劣悪な環境の獄中で妊娠中だった彼
女は、やむなく転向の手記を書いて出獄
し、 信

まこと
 （のちの俳優・マコ）を出産する。だ

が釈放後も特高の監視は続き、1939年春、
夫とともにアメリカに逃れた。渡米後、二
人は八島光・八島太郎の名前を名乗り、太
郎は絵本作家として成功した。
渡米後の人生については省略するが、新
井光子は、貧乏時代の生活を内職で支え、
二人の子どもを育てながら夫による長年の
ＤＶを我慢していた。1968年、娘の成人を
区切りに夫と別れてロサンゼルスからサン
フランシスコに引越し、新たな人生を始め
た彼女は、絵を教えて生計を立てつつ、ベ
トナム反戦運動に参加した。サンフランシ
スコの日系コミュニティでは 1世と 3世を
つなぐ架け橋となり、マンザナー強制収容
所を舞台にした映画「マンザナールよさら
ば」（1976年）にも出演した。アジア系アメ
リカ人たちが発行する月刊紙で、軍事主義

 30 東洋モスリン亀戸工場での労働運動については、帯刀貞代『ある遍歴の自叙伝』草土文化、1980年。
『女人芸術』との関係については、中谷いずみ「コラム：洋モス争議と「女人芸術」」, 飯田祐子ほか編
『女性と闘争―雑誌「女人芸術」と一九三〇年前後の文化生産』青弓社、2019年他参照。

 31 New Dawn, Asian American Newsmonthly / J-Town Collective, ADVA（Asian Diasporic Visual Cultures and the 
Americas）November 1974, vol.6.

に反対してきた八島光の特集が組まれたこ
とがあるが、その表紙を飾ったのは、≪胴
あげ≫の絵だった 31。

V．�共通点と違い―民族・階級・
ジェンダーの表象と、忘却の理由

1930年代、戦争に向かう日本で画家と
して社会を見つめながら生きてきた長谷川
春子と谷口富美枝、新井光子。この三人の
画家の作品と活動から、何が見えるだろう
か。共通点や違いは何であり、作品に人
種・民族・ジェンダーはどのように表象さ
れたのだろうか？
共通点としては、三人とも裕福な中上流
階級に生まれ、絵を学ぶ機会に恵まれたこ
とが挙げられる。出身階級と親の理解は当
時の女性の美術家の大半に共通する特徴
だった。第二の共通点は大きな空間移動で
ある。長谷川は渡仏してソ連や満洲、朝鮮
半島を経て帰国したあとは、満洲、内蒙
古、ウィグル、中国、仏印などを日本帝国
主義の拡張とともに訪問し、谷口と新井は
渡米して後半生をアメリカで過ごした。第
三は、三人とも旅先や日常生活のなかで出
会う女性に関心を持ち、モダンガールであ
れプロレタリア階級の女性であれ、外で働
く女性の姿を共感を持って描いたことであ
る。長谷川と谷口は母子像をほとんど制作
しておらず、思想は異なるものの、女流美
術家奉公隊の≪皇国婦女皆働図≫と、プロ
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レタリア運動誌『働く婦人』が、家庭の主
婦の育児ではなく、ともに共同保育の様子
を理想として描いているのも共通する。
第四は、彼女たちが制度から排除される
経験をもち、女性のネットワークを希求し
たことである。長谷川は、初期の「女人芸
術」から「女流美術家奉公隊」に至るま
で、戦前は女性美術家のネットワークの中
心に位置しており、また、女性にしかでき
ない芸術を求めた谷口も戦時期には長谷川
に誘われて女流美術家奉公隊で活動し、敗
戦後は女性の画塾を作ろうとするものの挫
折し渡米した。新井は、日本人男性中心の
プロレタリア文化運動のなかにあっても、
女性の集まりと表現の場を作ろうとした。
三人は、従軍画家や作戦記録画の制度（長
谷川）、日本画や能の世界（谷口）、プロレ
タリア文化運動（新井）など、活動の場所
はそれぞれ異なるが、制度のなかに取り込
まれると同時に女性であるがゆえに排除さ
れ、さらにその排除が組織や制度の権威化
に結びつく構造のなかで生きなくてはなら
なかった。
そして第五に、戦後の社会と美術史研究
者からの忘却である。女性のアーティスト
が美術史において周縁化されてきたことは
事実であるが、何が要因となったのか個々
の事例に即して検討する必要がある。残さ
れた資料の少なさや結婚による改姓、そし
て居住地を日本から他国に移動したディア
スポラ性が指摘できるほか、グリセルダ・
ポロック（Griselda Pollock）が明らかにし

 32 長谷川春子の戦前の単著は、前掲の『長谷川春子小画集』『満洲国』『北支蒙彊戦線』『南の処女地』
『東亜あちらこちら』のほか、『戯画漫文』昭森社、1937年。

たように、美術や芸術における概念や、画
題・メディアなどの序列化がジェンダーの
差異化と深く関わり構築されたことを忘れ
てはならない。
プロレタリア美術運動において最も活躍
した新井光子については、作品の不在や資
料の少なさが検証を困難にし、夫であり同
業者であった八島太郎の影に隠れてしまっ
た。谷口富美枝の場合は1930年代の批評記
事が多数残されているにもかかわらず、船
田玉樹との離婚後、家族との関係が遠のい
たこともあり人々の記憶から消えていく。
現在、再評価が進む谷口であるが、「日本画
家の谷口仙花」という単一のアイデンティ
ティを付与して「日本人の女性画家」に閉
じ込めるのではなく、美術における一国史
的なナショナルな言説を問い直し、彼女の
もつ多層性と越境性を丁寧に見ていくこと
がさらに必要である。
しかし、改姓をしなかった長谷川春子の
忘却は、資料の少なさでは説明がつかな
い。なぜなら、彼女は戦前だけでも単行本
を 6冊も出版し、新聞・雑誌で多くの記事
を執筆しており、姉・時雨については研究
がさかんに行れているからである 32。
長谷川は女流美術家奉公隊で活躍したメ
ンバーたちとともに敗戦直後から活動を再
開した。1945年12月末に早くも東京・三越
で「日本女流美術家協会展」を開いたが、
会の活動は長くは続かなかった。1946年11

月に三岸節子を中心に創立される「女流画
家協会」の活動に、中谷ミユキや森田元子
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らのかつての奉公隊の中心メンバーが合流
しためである。ふたつの団体は、三岸節子
の提唱する「純粋芸術の発表機関」（＝女
流画家協会）と、長谷川の「一般女性への
美術啓蒙運動で、芸術発表に主眼をおかぬ
もの」（＝日本女流美術家協会展）として
差異化され、参加者たち自身も「純粋芸術」
（女流画家協会）を選択することによって、
過去の戦争協力の記憶を自ら切断していく
ことになった 33。なぜなら軍の要請に応じ
て前線に行き、銃を携えて戦地を駆け巡っ
た女性（長谷川）は、戦後の社会においては
女が「平和の象徴」の役割を担わされるが
ゆえに、平和の侵犯者となり、矛盾をかか
えた忌まわしい存在となるからである。女
流美術家奉公隊は、戦時中は軍部のお墨付
きのもとで国家や社会と接点をもつ公的な
存在に「昇格」したがゆえに、その存在は
真っ先に忘却されなくてはならなかった。
女性画家たちは、戦争の記憶をひきずる長
谷川春子や女流美術家奉公隊を自分たちと
切り離し、ある者は戦後の「前衛美術」を
切り拓いていった。
長谷川は、その後、公の場での活動や女
性のネットワークに関わることは一切な
かった。大衆メディアでは、料理やファッ
ションに通じた毒舌家として言説化され、
戦時中の従軍活動は忘却された。それは、

 33 三岸節子「女流画家の歴史」『BBBB』通巻4号、3月号、1950年 . 敗戦直後の女性美術家の動向につい
ては、吉良智子が詳細に論じている（前掲『女性画家たちの戦争』）。

 34 アレクシエーヴィチ , スヴェトラーナ『戦争は女の顔をしていない』群像社、2008年。
 35 「画家長谷川春子さん死ぬ」『読売新聞』1967年5月8日朝刊、p.15。
 36 長谷川は渡仏した1929年の7月、「トモカク本場の油絵とキツコウする丈けの確りした画でなくば薄つ

ぺらな日本画ではパリでは名を成せないしつかりやりますよ」と述べている。前掲『満洲国』p.139。

戦後もタブー視されながらも語られる戦争
画言説において、常に中心にいた藤田嗣治
と比べてみれば、違いは明らかである。こ
れは敗戦国の日本だけに限った現象ではな
い。スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ
（Svetlana Alexievich）が明らかにしたよう
に、戦勝国のソ連では第二次世界大戦に従
軍した女性兵士が 100万人を越えたが、故
郷に帰還した女性兵士の存在は疎まれ、彼
女たちの経験はほとんど語られることがな
かったのである 34。長谷川が戦中に戦争画
を描いたことは忘れ去られ、死に際しては
「誰からもみとられず、ひとりさびしく」自
宅で死んだと報道され、最後まで独身女性
に対する社会の偏見に眼差され続けた 35。
さて、三人の画家が絵画や文章で描いた
民族や階級、ジェンダーの表象は、一様で
はない。ヨーロッパとアジア各地を旅した
長谷川春子は、満洲を日本の弟や子どもと
見做し、南越を「眠れる処女地」と捉えて、
日本や自分自身を上位に位置づける一方、
フランスやヨーロッパの文化に対しては憧
れとコンプレックスの混ざる複雑な心境を
抱いていた。「薄つぺらの日本画」 36では「本
場の油絵」と拮抗できないと悟った長谷川
が、パリを古臭い町だと断じることによっ
て、「東京に日本に燃え立つている新興の
炎が、ほら燃える火の傍で感じる空気の動
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揺」 37を求めて、満洲へ渡ったことは想像に
難くない。それは直接、長谷川がパリで出
会っていなかったとしても、同時代のフラ
ンス本国の白人女性たちがアルジェリアな
ど植民地に公の使命と新たな活路を求めて
渡ったことと似ている 38。

1939年にフランスの支配下にあったハ
ノイを訪問したとき、当地のフランス人に
対する長谷川の視線は興味深い。フランス
人を世界一の食通だと認めつつ、ホテルで
の外国人の振る舞いについて、日本人は気
前がいいからもてるが、「自國内の植民地
では鷗州人は土人に対しては搾取するばか
りで殆ど金をやらない。フランス人は殆ど
ノウチツプ」 39だと、フランス人を手厳しく
批判する。無論、日本の植民地に対する搾
取については全く無批判である。また、ア
ジア諸地域では植民地出身の若い朝鮮人女
性たちを目撃することもたびたびあった
が、彼女たちの境遇を心配することも疑問
を持つこともなく、中国石家荘では、記者
である自分が朝鮮人に間違えられた経験を
高みの位置から回想している。―「腕章
付けた記者とは知らない将校に怒鳴られ
た、たぶんカフェ女か半島ムスメに間違は
れたのだ」 40。
これに対して谷口富美枝は、若い頃から
身近な生活圏において家の外で働く女性た
ちに関心を持ってきた。浦和の自宅近くで

 37 同前、p.128.

 38 味岡京子「女性彫刻家アンナ・カンコーによる植民地表象―女性・帝国・美術」天野知香編『近代
の相克』（西洋近代の都市と芸術3：パリ II）。本論文については天野知香教授のご教示による。

 39 前掲『東亜あちらこちら』p.63.

 40 前掲『北支蒙彊戦線』p.121.

 41 香月瓔子「お針子たち」『南加文芸』1974年3月号 .

働く農婦を描いた≪農女≫（1932年）や、
ドロップ工場の女工たちを描いた≪スヰー
ト工場≫（1934年）に登場する農婦と女工
たちは、いずれもモダンで明るく活動的で
あり、谷口自身の階級との違いは見えてこ
ない。民族の異なる少女も描いた作品もあ
る（図 16）。≪はらつぱ≫（1933年）に描
かれた赤ん坊を背負って子守をする朝鮮人
の少女は谷口が初めて試みた画題ではない
が、当時の男性画家たちが朝鮮半島に渡っ
て描いた女性像のようなオリエンタリズム
に満ちた情緒も性的な眼差しは感じられな
い。深い交流までには至らないものの異民
族への好奇心は、戦後、アメリカ合州国に
移住してからも継続し、ロサンゼルスの下
町の裁縫工場で一緒に働くメキシコ系や黒
人の女性たちを、随筆のなかで生き生きと
描き出した 41。

図16　�谷口富美枝≪はらつぱ≫1933年 , 第 1
回春の青龍社展
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新井光子の場合は、自分の父親が造船業
の労働者たちを大量首切りする様子を見て
大きな疑問を感じたことが、社会の問題に
目覚め、労働者階級に寄り添って考える原
点になっている。東京でマルクス主義に触
れた彼女は労働運動に飛び込み、近所の朝
鮮人女性も含む労働者の主婦たちを集めて
編み物の会を主催した 42。新井の4コマ漫画
に登場する貧しい長屋の子どもたちは、皆
和服を着ていてモダンさとは程遠く、国際
婦人デーのポスターに描かれる農婦は逞し
く、歴史の主人公だ。モダンな神戸女学院
と文化学院を卒業した新井自身も、断髪の
上にまげをつけ、農民たちと同じ和服を着
て労働者の中に溶け込もうとした。そして
晩年には、今度はマイノリティとして日系
アメリカ人の歴史を見つめ直し平和を求め
る運動に参加した。

3人のファッション観の違いも興味深
い。長谷川と谷口はいずれもモダンさに価
値を置いたが、和服に対する見解は異なっ
ている。谷口が和服にもモダンさや着る女
性の主体性を見いだしたのに対して、長谷
川は日本の「じゃらじゃらした和服」は非
活動で問題外であると切って捨てる。特に
朝鮮の民族服については、「殊に朝鮮の単
純な色彩美を讃へる人があるが、賛成しな
い。あの単純な色彩配分は、原始から退歩
の方に近い。プリミテイブと進歩した簡素
とは、同じやうで大きな人類進歩のへだた
りがある」 43と述べるに至っている。

 42 新井光子「おかみさんのサークル便り（文・挿絵）」『美術新聞』第10号、1933年1月25日 .

 43 前掲『東亜あちらこちら』p.278.

 44 長谷川春子「ニースにて」『女人芸術』3（3）、1930年3月号、p.135.

 45 長谷川春子「サボワ閑日帖」『女人芸術』3（11）、1930年11月号 .

長谷川、谷口、新井の三人は、思想はそ
れぞれ大きく異なっていたが、共通する時
代と空間を生きていた。谷口富美枝と新井
が出会った形跡はないが、二人は 1930年
前後に文化学院で美術を学び、戦後同じア
メリカ西海岸で暮らしていた。また、日本
軍を支持した長谷川とプロレタリア文化活
動に参加した新井は真逆の思想を持ってい
たが、全く無縁の場所にいたわけではな
い。1930年末、新井光子が油彩画≪胴あ
げ≫を第 3回プロレタリア美術展に出品す
ると、ソ連から帰国したばかりの中條百合
子が訪問、新井に注目して二人は急速に親
しくなった。その中條と長谷川は知己の間
柄であり、30年春、「中條さんモスコーへか
へり、日本語でほんとの会話をする友人な
し」とフランスでも付き合いのあったこと
を『女人芸術』の短信でつぶやいている 44。
『女人芸術』には東洋モスリン闘争の記事
も多い。同誌を率いる長谷川時雨は、織本
貞世の労働女塾や中本たか子を支援してい
た。1930年4月号には、闘争に参加していた
織本貞代（＝帯刀貞代）の生々しい報告「東
洋モスリンの葬儀」が掲載され、口絵写真
には、万歳をして気勢を上げる東洋モスリ
ンの争議団や女工たちが写っている。同年
11月には、東洋モスリンの女工の写真（口
絵）や女工の手記とともに、長谷川春子の
サボアからの便りが掲載された 45。『女人芸
術』は、思想や階級の異なる女性たちのコ
ンタクトゾーンだったと言えよう。その後
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もピオニール運動の紹介や、女工の田村と
め子による回顧、中本たか子の連載「東モ
ス第二工場」（1932年1～6月）が続いた。
田村とめ子「洋モス争議の回顧」の1930

年 10月×日には、闘争の一場面として次
のような記載がある。―「あの意地くさ
れのXXを胴あげしてしまふX官の帽子を
とるのはなれて皆うまくなつた。後から前
へ押すポロリと、あご紐がはつれ、手から
手にとうとう支部の便所の中へ誰かゞくち
やちやにしてたゝき込んでしまふ。」 46まさ
に、新井光子の≪胴あげ≫を彷彿とさせる
描写である。≪胴あげ≫が田村の回顧した
出来事の場面であるかどうかはわからない

 46 田村とめ子「洋モス争議の回顧」『女人芸術』4（9）、1931年9月号、p.100.

 47 中本たか子「飯と公判」（挿絵・新井光子）『働く婦人』1（3）、1932年3月号 .

が、少なくとも同様の状況が洋モス闘争に
は存在したということであろう。中本たか
子は女工オルグ活動中に検挙され、新井光
子が精力的に関わった『働く婦人』に獄中
記を寄せている 47。その挿絵を描いたのは
新井だった。
敗戦後、日本の弾圧やしがらみから逃れ
美術を続けようと渡米した新井光子と谷口
富美枝、逆に戦時期に、前線から銃後に自
分の居場所を求めて内地に留まっていく長
谷川春子。彼女たちの越境する活動と作品
は、一国主義的美術史研究や専門分野で分
断される研究の在り方を問い直し、再読の
可能性に満ちている。
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Abstract

“Wartime Women Painters Crossing Borders: Haruko Hasegawa, Fumie 
Taniguchi, and Mitsuko Arai”

Megumi KITAHARA

How did women painters live from the 1930s to the end of the war in Japan? 
This paper will introduce three women painters. (1) Haruko Hasegawa (1895–1967) oc-

cupied the core of a network of female Western-style painters. She visited France and other 
Asian countries in which the Japanese military was expanding. (2) Fumie Taniguchi (Senka, 
1910–2001, died in the U.S.) was a Japanese painter famous in the art world for her images of 
modern girls. (3) Mitsuko Arai (Mitsu Yashima, 1908–1988, died in the U.S.), participated 
in the proletarian art movement, and fled to the U.S.

The three women differed substantially in their activities and attitudes toward the war, 
however, they shared two attributes: their dynamic spatial mobility and the contradictions 
and conflicts they experienced by being both women and painters searching for self-expres-
sion. Their representations unsettled existing gender frameworks. This paper evaluates the 
characteristic activities and visual representations of the three artists and probes the simi-
larities and differences between them. It also takes the gender perspective to investigate the 
reasons for their oblivion, the gender norms of their times, and the existing concepts apropos 
war paintings.
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woman artist, war, visual representation, transnationalism, gender
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