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早稲田大学教授。専門分野は日本文学。日本人女性の伝記著作、翻訳を数多く手

がけている。代表的著書は、与謝野晶子の『源氏物語』への傾倒を中心に綴った伝

記『Yosano Akiko and The Tale of Genji』（ミシガン大学日本研究センター、2000
年）、伝記翻訳『Autobiography of a Geisha』（コロンビア大学出版、2005 年、原著：

増田小夜『芸者：苦闘の半生涯』1957 年）、江戸初頭の宮廷での密通スキャンダル

猪熊事件に巻き込まれた中院局の生涯をたどる著作『An Imperial Concubine’s 
Tale: Scandal, Shipwreck, and Salvation in Seventeenth-Century Japan』（コロンビア

大学出版、2013 年）。柳沢吉保の側室、正親町町子による日記文学『松陰日記』の

翻訳書を近刊予定。 
 

 
シモーヌ・ド・ボーヴォワールは、第 2 波フェミニズムの高揚する時代に成年に達した世代にとって刺激

的な存在でした。1949 年の『第二の性』の出版とその後の 30 以上の言語への翻訳は、第 2 波フェミニズ

ムを誘発しました。多分、これが、私がいつボーヴォワールの人生と著作について知ったかをはっきり言

えない理由でしょう。オーストラリアの都市近郊の女子校で学んでいた時ではないと思います。その学校

では、フランス人女性教師からフランス語を学び、当時どこの女子校でもそうであったように、その先生の

ことは、ただ「マダム」と呼んでいました。授業で読んだ本は、フランソワーズ・サガンの『悲しみよこんにち

は』でした。ボーヴォワールを最初に読んだのは、日本でだと思います。交換留学生として津田塾大学に

いた 1982年の夏休みに、『娘時代』を読みました。つい先日、ぼろぼろになったその本を何年振りかで取

り出し、その本の英語訳をしたのが、日本で 30 年以上に渡って英語を教えていたイギリスの詩人、ジェイ

ムズ・カーカップ（1918 生～2009 没）であったことを知りました 1。 

日本の知識人たちにとって、ボーヴォワールがどれほど重要であったかを認識するようになったのは、

その数年後、日本女子大学で、再びフランス語の勉強を始めたときでした。初級の文法を学んだ学期の

後に与えられたのは、日本語による解説付きの『娘時代』のダイジェスト版でした。教師は、1968 年代終

わりの学生運動を経験している日本人男性でした。パリでのことか東京だったか、またはその両方か、もう

思い出せません。教室でノンポリの女子学生を前に、眠たげなやる気のなさを振り払わせようと、ドラマチ

ックな闘争の経験と、彼や彼の友達が目指していた自由な生き方について、時折語ってくれました。「僕

たちはサルトルとボーヴォワールだ！」大きな声で鼓舞します。「愛のために生き、愛のために死ぬ、常識

にとらわれるな！」 

ジュリア・ブロック先生の今日のご報告とその他の論文から 2、私のフランス語の先生の経験がどのよう

なものであったか、サルトルとボーヴォワールのパートナーシップのイメージが左派知識人にどう受け入

                                                 
1 カーカップ英訳版は初め、1959 年 André Deutsch and Weidenfield & Nicholson 社刊。その後 1963 年 Penguin Books
刊。カーカップの業績については、ガーディアン紙に掲載された、Glyn Pursglove and Alan Brownjohn による追悼記事

参照。https://www.theguardian.com/books/2009/may/16/obituary (accessed 19 May 2019). 
2 Julia C. Bullock, “Fantasy as Methodology: Simone de Beauvoir and Postwar Japanese Feminism,” U.S.-Japan Women’s 

Journal no. 36 (2009): 73-91; “From ‘Dutiful Daughters’ to ‘Coeds Ruining the Nation’: Reception of Simone de 
Beauvoir’s The Second Sex in Early Postwar Japan,” Gender and History 30.1 (2018): 271-285. 
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れられていたのかを十分に理解することができます。それは、ジャン・バーズレイ先生の発表で示されたと

おり、同じ時代に、明仁皇太子と美智子妃を手本とした家庭第一主義の結婚という理想のアンチテーゼ

なのです。 

皇室制度と保守主義に切っても切れないつながりがあることを考えると（実際のところどの世襲君主制

でもそうです）、現在の皇族が日本国憲法の革新的な平和主義に徹底して忠実なのは、注目に値するこ

とでしょう。政治的発言を禁じられている立場ではありますが、1978 年に 14 人の A 級戦犯が合祀されて

以来、靖国神社への参拝を取りやめたという決定は、多くを語っています（1975 年の昭和天皇の参拝が、

皇族による最後の靖国神社参拝）。 

さて、数年が経ち、早稲田大学国際教養学部で、日本の女性文学についての授業を担当するように

なりました。学生の共通言語は英語です。すべての教材は英語で、クラス内での討論も英語です。授業

の準備をしているとき、研究室の棚に、ボーヴォワールのエッセイ「女性と知的創造」があるのを見つけ、

とても嬉しくなりました。ボーヴォワールが 1966 年にサルトルと一緒に来日した際の講演原稿の英語訳で

す 3。トリル・モイが編纂した『French Feminist Thought』に収録されているものです。改めてそれを目にし、

大学院で学んでいた頃のことが思い出されました。「フレンチ・フェミニズム」が大ブームだった時代です。 

「女性と知的創造」は、1966 年 9 月 22 日に日比谷公会堂で行われた講演です。この中でボーヴォワ

ールは、いまだに私たちを悩ませている、女性芸術家や女性作家についての疑問への回答を提示して

います。女性作家に焦点をあてたコース授業の最初の討論の口火を切るのに最適な題材です。ボーヴ

ォワールが答えようとした一番の疑問は、なぜ「政治・芸術・哲学などのあらゆる部門において、その数量

からいっても質からいっても、女性の業績は男性に比べてはるかに劣って」いるのかでした。（39 頁：脚注

3 参照、以下同） 

今日私たちが思うところはさておき、ボーヴォワールはこれを、彼女の論争の起点として有効だと考え

たようです。彼女が並べた例は広範に及びます。ヴァージニア・ウルフの『自分だけの部屋』（1929 年）、

オランダの画家ヴィンセント・ヴァン・ゴッホ（1853生～1890没）、スイスの彫刻家アルベルト・ジャコメッティ

（1901生～1966没）、そして日本の紫式部。紫式部については「日本の偉大な作家」、そして『源氏物語』

を「おそらく女性の筆による世界最高の文学作品」であると述べました（58 頁）4。 

ボーヴォワールはまず、「この二十年間、男性と女性が同等なチャンスをもったと主張するのはまったく

の嘘だということです」と論じます（42 頁）。女性は職業を持つようになったかもしれない、しかしその数は

わずかで収入も男性に比べてとても少なく、家庭内の重労働に縛り付けられているなど、私たちにもなじ

み深い話です。それゆえ、「女性の職業上の凡庸さは多くの事情に原因するものであって、それは女性

の本性からくるものではなく、女性の生活状況からきている」のです（46 頁）。 

                                                 
3 “Women and Creativity”の Roisin Mallaghan による英訳は Toril Moi 編『French Feminist Thought: A Reader』 (Oxford: 

Blackwell, 1987), pp. 17-31 に収録されている。このほか Marybeth Timmerman による英訳は Margaret A. Simons and 
Marybeth Timmerman 編 Simone de Beauvoir 著『Feminist Writings』 (Champaign: University of Illinois Press, 2015), pp. 
155-169 に収録。Ursula Tidd による“Introduction” pp. 149-154 は後者の翻訳に関し細かい説明を提供している。本稿

引用の日本語訳文は、シモーヌ・ド・ボーヴォワール（朝吹登水子・朝吹三吉訳）『女性と知的創造』（1967 年、人文書

院）から引用。添付の参照頁は同書のもの。 
4 『源氏物語』の René Sieffert （1923 生～2004 没）による完訳版が刊行されたのは 1977～1985 年なので、ボーヴォワール

は、1925～1933 年に刊行された Arthur Waleyによる英訳版や、1928 年に刊行された、山田菊（1897 生～1975 没）によ

る Arthur Waley英訳の第 1 巻（「桐壺」から「葵」までを所収）からのフランス語訳を読んでいたと思われる。 
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次に、「創造における限界を説明するための女性の内面的な条件は、今まで私がお話しした外部状況

よりもっとずっと重要なのです」と続けます（52 頁）。「すべてが男の子を野心へとかり立てますが、女の子

を野心へとかり立てるものは何もありません」とボーヴォワールは言います（54 頁）。ここで『紫式部日記』

の有名な一節を例示します。「紫式部の兄が漢文を学んでいたとき、彼は漢字がなかなか覚えられなか

ったのですが、彼女はたやすく覚えたのです。そして・・・父が、残念なことだ、おまえが男の子ではなくて」

と言ったのです（58 頁）5。 

ボーヴォワールは実社会についてもこう述べます。「この社会は男性支配の社会ですから、重要な決

断、大きな責任、重大な仕事はいやがうえにも男性を高め」ます。この言葉から半世紀が経ちますが、社

会がどれだけ変わっていないかを私たちは知っています。そしてこう続けます。「女性はこの社会の埒外

に生きています。…女性は容易に観察者となり、これは著述を望む人にとって特権的な位置です」。だか

らこそ、「女性による優れた重要な作品が多数あるのです」（59～60 頁）。その例として、紫式部の『源氏

物語』、ラ・ファイエット夫人の『クレーヴの奥方』が挙げられました 6。 

しかし、ボーヴォワールはこうも述べます。「二人とも当時の社会と妥協してい」ます。「偉大な作品とい

うものは世界を完全に討議に付す作品で」あるべきですが、「ところが女性はそれをしません。女性は批

判し、細部において意義を申し立てます。しかし世界を完全に討議に付すには、この世界にたいして深

い責任を感じなければなりません」（61～62 頁）。 

少なくとも『源氏物語』については、ボーヴォワールが意味していることはこうでしょう。紫式部は宮廷に

おける権力関係について巧妙に批判し、彼女自身が作り出した主人公の自負すらあざけっているにも関

わらず、「世界を討議に付」してはいない。つまり、ヴァン・ゴッホやジャコメッティのように危険な生き方を

していないと言いたいのでしょう。もちろん私は、このことが紫式部の作品の価値を下げているというボー

ヴォワールの意見には賛成いたしません。 

講演の最後に、ボーヴォワールは知的創造というものについて語ります。「多くの人びとは創造というこ

とについてまったく誤った考えをもってい」ます。彼女は、「人びとはそれを自然の分泌だと空想して、芸

術家や作家は牛が乳を出すように作品を産むと思うのです。」といいます。でも、知的創造というものは、

もっと複雑なものなのだと論じます。「創造とは・・・社会全体から条件づけられているのです」。女性たち

は伝統的規範に縛られていて、彼女たちの状況は男性たちとは全く異なるため、これまで、女性たちの

業績が男性たちによるものよりも劣っているのは理解できると 7（66～67 頁）。 

ボーヴォワールは、女性たちを奮起させるメッセージで講演を締めくくります。 

                                                 
5 英訳は Richard Bowring, trans., The Diary of Lady Murasaki (Harmondsworth: Penguin Classics, 1996), pp. 57-58 参照。

原文は「この式部の丞といふ人の、童にて書読みはべりし時、聞き習ひつつ、かの人は遅う読みとり、忘るるところをも、

あやしきまでぞ聡くはべりしかば、書に心入れたる親は、「口惜しう。男子にて持たらぬこそ幸ひなかりけれ」とぞつねに

嘆かれはべりし。」 
6 ラ・ファイエット伯爵夫人マリー＝マドレーヌ・ピオシュ・ド・ラ・ヴェルニュ（1634 生～1693 没）の『クレーヴの奥方』（1678
年）は、アンリ 2 世（1519 生～1559 没、在位 1547～1559）の宮廷を舞台にした歴史小説。女性主人公を除くほとんどの

登場人物は実在の人物で、宮廷内での逸話も実際に起きた出来事。英訳書は 1950 年刊の Nancy Mitford 訳と、それ

を Leonard Tancock が改訂したもの（Harmondsworth: Penguin Classics, 1978）がある。 
7 ジャーメイン・グリアは『The Obstacle Race: The Fortunes of Women Painters and Their Work』（London: Secker and 

Warburg, 1979. Rpt. London: Tauris Parke, 2001）で同様の指摘をしている。「女性のレオナルドや女性のティツィアーノ、

女性のプッサンは確かに存在していない。しかしそれは、女性には子宮があるからとか、子どもが産めるからとか、脳が

小さいからとか、活力に欠けているとか、官能的でないからなのではない。その理由は、単に、常軌を逸した決意と箍の

外れた性的衝動と神経症回路へのエネルギー投入を伴う壊れた自我が、偉大な芸術家を生み出すわけではないという

ことだ。」 p. 327. 

28



IGS Project Series 14 
哲学者と皇太子妃：冷戦期日本における自由と愛と民主主義 

 

私は女性たちに・・・知っていただきたいのです。なぜなら彼女たちはなしとげるチャンスをもたなか

ったのであり、ですから、それ以上できなかったのです。もし彼女たちがチャンスを得るために戦うと

すれば、それは同時に彼女たちの自己完遂への戦いでもあるのです（68 頁）。 

 
この要約から、ボーヴォワールの 1966 年日本における講演が、大学の授業での討論の題材に相応し

いことはご理解いただけたと思います。体験的な例を挙げると、どのクラスでも学生の誰かが指摘するの

は、女性たちの成功を阻み抑える状況の存在は、恵まれない環境の男性たちやマイノリティグループに

所属する人々にとっても問題であるということです。ジェンダーに限らず、社会階層や「インターセクショナ

リティ」の問題があるということです。 

ボーヴォワールの議論に同意できない点はあるとはいえ、特にひとりで世界に立ち向かった男性の天

才的芸術家を理想化している点ですが、ボーヴォワールの言葉が、私たちの人生や、ブロック先生がお

話しくださったように、ボーヴォワールの話を直接聞いたり、会ったり、本を読んだり、それを翻訳した人た

ちの人生のなかに生き続けていると考えると、勇気が湧いてきます。 
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