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「狂女」に魅せられた日系少女たち
―ヒサエ・ヤマモト「ミス・ササガワラ伝説」とワカコ・ヤマウチ「そして心は踊る」
に見るクィアな共振

古川 拓磨*

本稿は、日系アメリカ人作家ヒサエ・ヤマモトの短編小説「ミス・ササガワラ伝説」（1950）とワカコ・ヤマウ

チの戯曲「そして心は踊る」（1977）を対象に、「狂女」と呼ばれる日系女性と彼女たちに惹かれる二世少女の関係

性を、クィア理論の観点から比較分析する。両作品では、共同体規範から逸脱した女性たちが「狂気」の烙印を

押される一方、少女たちは彼女たちに憧憬や共感を抱く。本稿は、アドリエンヌ・リッチの「レズビアン連続体」

およびジュディス・バトラーの「メランコリー的ジェンダー」概念を援用し、少女たちの未分化な感情が異性愛

規範によって抑圧されつつ主体形成に組み込まれていく過程を読み解く。さらに、「狂女」表象を単なる抑圧の結

果としてではなく、日系アメリカ人女性同士のクィアな情動や連帯が継承される契機として再定位する。

キーワード：日系アメリカ人文学、ヒサエ・ヤマモト、ワカコ・ヤマウチ、レズビアン連続体、メランコリー的

ジェンダー
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I. はじめに
ヒサエ・ ヤマモト（Hisaye Yamamoto, 1921-

2011）とワカコ・ヤマウチ（Wakako Yamauchi, 

1924-2018）は、ともに農業を営む一世の両親の
下、カリフォルニアに誕生した日系アメリカ人二
世の作家である。第二次世界大戦中はアリゾナ州
ポストンの日系人収容所に収監され、そこで二人
は日系新聞Poston Chronicleを発行するなどして親
交を深め、生涯に渡る文学上の盟友関係を育ん
できたことは周知の事実である 1。ドロシー・リツ
コ・マクドナルド（Dorothy Ritsuko McDonald）
とキャサリン・ニューマン（Katharine Newman）
が“Both ［Yamamoto and Yamauchi ’s works］ 
show the deterioration of the family, the changing 

role of women, the bleakness of farm life, the 

transformation of Japanese traditions into Japanese-

American culture.” （McDonald and Newman 1980: 

22）と指摘する通り、二人の作品には共通項が認

められる。ヤマモトの短編「ハイヒール―回想」
（“�e High-Heeled Shoes, A Memoir” 1948）にはワ
カコという名のキャラクターが登場し、またヤマ
ウチもヤマモトの創作からの影響を認めている。
日系コミュニティを、外部との交流を交えつつ批
判的精神を伴って描くヤマモト、日系の伝統や文
化を重視しコミュニティの内側からの視線で描く
ヤマウチと、スタンスに違いはあるものの、両者
はアジア系アメリカ文学研究において比較分析さ
れることもしばしばである 2。
本稿ではヤマモトの短編小説「ミス・ササガワ
ラ伝説」（“�e Legend of Miss Sasagawara” 1950）と
ヤマウチの「そして心は踊る」（“And the Soul Shall 

Dance” 短編1966, 戯曲1977）を取り上げ、検討す
る。前者は第二次世界大戦中の強制収容所、後者
は戦前の日系農園とそれぞれの設定舞台や時代は
異なるものの、二世の少女の語りの中に「狂女」
と揶揄される人物が登場し、語り手たちを惹き
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つける。サンドラ・ギルバート（Sandra Gilbert）
とスーザン・グーバー（Susan Gubar）の著書The 

Madwoman in the Attic（1979）は、19世紀の英文学
（シャーロット・ブロンテの『ジェイン・エア』や
ジェイン・オースティン、ジョージ・エリオット
らの作品）における女性人物が男性中心主義の社
会的抑圧によって比喩的にも字義通りにも「屋根
裏」へと追いやられたり発狂したりする過程を分
析する。この「屋根裏の狂女」像がアングロアメリ
カ・フェミニスト文学批評の構築においても重要
であるとするソウリン・ワン（Sau-ling C. Wong）
とジェフリー・サンタアナ（Je�rey J. Santa Ana）は
“…Asian American women’s writing has its share of 

madwomen, whose insanity may be read as a product 

of society’s repressions.”（Wong and Santa Ana 1999: 

203）と述べながら、本2作品を代表的な例として
挙げている。本論で取り上げる女性たちもそれぞ
れが抱える個人的苦悩と、日系アメリカ人社会が
共同体として抱える困難の中で「狂女」として描
かれるに至った、というのが定説となっている 3。
スタン・ヨギ（Stan Yogi）は、親世代を二世の

視点から描く両作家の語りを次のように特徴付け
る。

［R］eaders discover the Issei women’s de�ance 

in much the same way as do the daughters who 

observe their mothers: through indirect actions 

and perceptions that often defy definitive 

explication. These narratives… subtly suggest, 

through the reactions of Nisei daughters to 

their mothers, the transformations of the very 

standards the mothers violate.（Yogi 1992: 132）

この指摘が示すように、少女たちの視点は成人女
性の人生や彼女たちの示す抵抗や逸脱を即座に理
解するものではなく、そういった理解不可能性や
違和感を引き受ける位置にある。本論で着目した
いのは、これら2作品の日系人コミュニティにお
いて「狂女」と見なされる大人の女性に少女たち
が強く惹かれる様が、単なる憧れとも恋愛感情と

も断定し難い色彩を帯びている点である。これら
少女たちは自身の性的欲望の認識には至っていな
いものの、その「クィア」な感性が、社会規範を逸
脱し夢や目標を希求する芸術家的感性と共振して
いる点は重要に思われる。少女たちは音楽や詩に
関心があり、「狂女」たちも芸術家としての経歴や
嗜みを備えている 4。そして少女たちの憧憬を受け
る成人女性たちに押される「狂女」の烙印は、彼女
らの身体やセクシュアリティが異性愛的枠組みの
中で男性から管理、侵害されることに強く抵抗し
ているためである。
女性間の関係性を論じる際、政治的な共闘・
支援・相互扶助を意図する「シスター・フッド
（Sisterhood、女性同士の連帯）」の概念は重要
であろう。しかし本稿ではアドリエンヌ・リッ
チ（Adrienne Rich）の定義する「強制的異性愛」
（compulsory heterosexuality）、「レズビアン連続
体」（lesbian continuum）とジュディス・バトラー
（Judith Butler）の論じる「メランコリー的ジェン
ダー」（melancholy gender）の概念に依拠し、ヤマ
モトの「ミス・ササガワラ伝説」およびヤマウチの
戯曲版「そして心は踊る」を分析する。本稿にて
これらの理論枠を採用するのは、扱う2作品に見
られる女性同士の関係性が明らかに政治的連帯の
枠を超えたところで規範に回収されない情動や欲
望、異性愛的可視性の外部を提示するからである。
以降の各節ではまず「狂女」として揶揄される

「ミス・ササガワラ伝説」のマリ（Mari）、「そして
心は踊る」のエミコ（Emiko）を「狂女」ならしめる
姿に着目し、彼女らを狂気へと追いやっていく文
化・社会的構造の問題を読み解くことで狂気／理
性の境界を再考する。そのうえで、マリに寄せる
語り手キク（Kiku）の関心や羨望、エミコに見せる
マサコ（Masako）の好奇心、といったそれぞれの
クィアな感情がいかにして芽生え、（無自覚のう
ちに）断念させられるのかを明らかにしつつ、両
作品における女性同士の関係性のあわいを読み解
いていく。これまでにも、「狂女」は家父長制や民
族的抑圧の帰結として繰り返し論じられてきた。
しかし、本稿では、「狂女」像そのものの再評価に
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とどまらず、彼女たちに眼差しを向ける少女―
すなわち語り手であるキクやマサコ―との関係
性に分析の焦点を置く。周縁化された成人女性が
いかに「狂女」と名指されるかを問うだけでなく、
そうした女性に惹きつけられる少女たちの未分化
で名指すことのできない情動や感性が、どのよう
に形成され、またどのように抑圧されていくのか
を検討することで、本稿は「狂女」表象を次世代の
主体形成と結びつけて捉え直すことを試みる。

II. 強制収容所の「狂女」 
―監視・抵抗・ジェンダー規範
第二次世界大戦中の日系アメリカ人の強制収容
所を舞台とする「ミス・ササガワラ伝説」の語り手
であるキクは、作者ヤマモトが実際に収容されて
いた当時の年頃を反映させた20代前半の女性と
して設定されている。したがって少女という年頃
は過ぎているのだが、若く経験も乏しい日系女性
という点では、次節で見るマサコとも共通する。
当時の女性としての平凡な夢を思い描きながら収
容所で過ごすキクの前に登場するミス・ササガワ
ラ（Miss Sasagawara）ことマリは、以下に見る周囲
の語るまことしやかな振る舞いにもまして、国中
を巡るダンサーとしての過去を有している点でも
魅力的に映るようだ。元山千歳はマリのセクシュ
アリティについて、

. . . . . . キャンプ生活のなかで、監視される性
であった。身近には、解脱を目指すブディズ
ムの僧である父によって。プライヴァシーの
無い毎日を過ごすバラック住人の好奇の視線
によって。キャンプ全域を監視する戦時転住
局によって、ミス・ササガワラは見られつづ
けていた。（元山 2001: 286）

と言及し、監視対象の性としてスティグマ化され
ていたとする。多くの日系人が暮らしていた農村
地帯と比較し、圧倒的に人口密度の高い収容所で
他者の視線を避けることの困難は想像に容易い 5。

これらマリを監視するものは、彼女を性や日系文
化の規範から逸脱することを許さない拘束力とし
て機能し、彼女の精神に不調をきたす。けれども
複数の研究が指摘するように、マリに関する奇妙
な噂は、バラックの住人たちの間で交わされたも
のを聞いた友人エルシーがキクに伝えたものであ
り、先入観を持った幾人もの隣人たちを介して伝
達されるこの噂は信憑性に欠けることが示唆され
ている 6。
キク自身は、そのような噂を拒絶もしなければ
鵜呑みのにもせず、ある程度意識的な実体験に基
づく観察や交流を図っている。キクがマリを観察
する動機は、次の引用にあるようなマリの溢れん
ばかりの成人女性の魅力に対する憧れが第一に読
み取れる。

Her daily costume, brief and fitting closely to 

her trifling waist, generously billowing below, 

and bringing together arrestingly rich colors 

like mustard yellow and forest green, appeared 

to have been cut from a coarse-textured 

homespun; her shining hair was so long it 

wound twice about her head to form a coronet; 

her face was delicate and pale, with a �ne nose, 

pouting bright mouth, and glittering eyes; and 

her measured walk said, “Look, I’m walking!” as 

though walking were not a common but a rather 

special thing to be doing.（Yamamoto ［1950］ 
2001: 20）

およそ収容所らしくないマリの服装や振る舞い
は、バレリーナとしての経歴に由来し、表現者と
しての意図的な身体の活用であり、キクはその点
を賞賛している。しかし収容所の共同体は、マリ
のこのような派手な姿を美しさとしてではなく、
性的なふしだらさと否定的に受け止め、監視対象
の性という先のスティグマを強化する。彼女が少
年たちのスポーツに興じる様子を指を咥えて眺め
ていたとか、眠っている少年ジョー・ヨシナガ
（Joe Yoshinaga）の枕元でその寝顔を見つめていた
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とかいう「噂」が流布し、そのグロテスクなイメー
ジを補強していく。同居する僧侶の父親は、彼女
の振る舞いに関する隣人からの抗議に対しても無
関心であり、娘を擁護しようとはしない。
また、マリは同じバラックに住む男性がホース
を携えて掃除の手伝いを申し出ると、水を浴びせ
て拒んだり、体調不良で入院した際には医師から
の触診を嫌がって逃亡したりもする。相手の許可
を待たずにホースを持ってマリの部屋に入り込む
男性の行為は、女性の私的空間と身体的自律への
侵入を伴う点で、性的暴力を想起させ、医師の
「触診（“pawing”）」（Yamamoto ［1950］ 2001: 26）は
社会力学の差にかこつけた女性身体の物象化を示
唆する。彼女のこれらの行動は、彼女の身体に侵
入しようとする男性への抵抗を明確に示している
エピソードである。
収容所内で流布されるこれらのエピソードは、
必ずしも根拠薄弱というわけではなく、マリはあ
る程度これら型破りな行動を実際に起こしたので
あろう。とすれば、彼女の行動からは、自身に
不利な噂を巧みに利用し、日系共同体に対して
斜に構えた態度で「狂女」像を演じていたトリッ
ク・スター性が浮かび上がってくる。チャンが指
摘するように、マリは三重の抑圧を受けていた。
それらはすなわち、「父から受ける娘としての抑
圧、コミュニティから受ける未婚女性としての抑
圧、迫害された人々の一員として政府から受ける
抑圧」であり、マリの行動はそれらから「逃避」す
る術としての「狂気」というわけである（Cheung 

1993=2015: 114）。そうすると、彼女が自身の身体
への侵入を拒み、自身のセクシュアリティを公然
と表現する姿は、逸脱者の役柄を演じることで共
同体規範を撹乱するパフォーマティブな抵抗と捉
えられる。また自身を「見られる」存在としてあえ
て過剰化させることで、周囲の視線を露呈させも
する。マリは構造的な抑圧の只中に置かれながら
も、他者の解釈欲望を操り、単なる被害者像への
回収を拒否するのである。
一方、大学で心理学を学んだ 7らしいキクは、マ
リに関する噂に次のような解釈を施す。

… I, who had so newly had some contact 
with the recorded explorations into the virgin 

territory of the human mind, sagely explained 

that Miss Sasagawara had no doubt looked upon 

Joe Yoshinaga as the image of either the lost 

lover or the lost son. But my words made me 

uneasy by their glibness, and I began to wonder 

seriously about Miss Sasagawara for the first 

time.（Yamamoto ［1950］ 2001: 32）

彼女の解釈はマリに対して同情的であるだけでな
く、彼女の内面をもっと深く知りたいという願望
としても読める。事実、キクはマリとの限られた
交流の中で、二人きりになる機会を確保しそれを
楽しんでいる。ある晩、キクは浴場にてマリと二
人きりで笑顔を交わしながら音楽に関する個人的
な会話をすることに成功する。これは二人が会話
らしい会話を交わした唯一の機会であり、彼女の
思い出深いエピソードとして挿入されている。浴
場という裸体で、かつ密室空間での親密なやりと
りには、次節にて見る「そして心は踊る」が入浴場
面から展開していく点と類似し、センシュアルな
気配が匂わされている。とはいえ、「自分の軽々し
い言葉に不安を覚え」たとあるように、キクはマ
リの分析を試みることによって、男女二元論的か
つ異性愛を前提とする既存の精神分析では説明し
がたい未開の領域がある点、それが自身の内にも
ある可能性を察知したことも示している。
この二人の関係性は、次の通りリッチの提唱す
る「レズビアン連続体」のレンズを通すことでよ
り理解が深まるように思われる。

レズビアン連続体
4 4 4 4 4 4 4 4

という用語には、女への自
己同定の経験の大きなひろがり―一人一
人の女の生活をつうじ、歴史全体をつらぬく
ひろがりをふくみこむ意味がこめてあって、
たんに女が他の女との生殖器的経験をもち、
もしくは意識的にそういう欲望をいだくとい
う事実だけをさしているのではない。それを
ひろげて、女同士のもっと多くのかたちの一
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次的な強い結びつきを包みこんで、ゆたかな
内面生活の共有、男の専制に対抗する絆、実
践的で政治的な支持の与えあいを包摂してみ
よう。. . . . . . そうすれば、おおかたが臨床医
学的で限定されたの定義のおかげで、把握で
きないところに置かれてきた女の歴史と心理
の息づかいに、私たちは触れはじめるように
なる。（Rich 1986=2025: 85-6 強調原文）

このリッチの指摘は、性的な行為や関係性の有無
を問わず 8、女性同士の絆をより大きな視野で捉え
ることを主唱するものである。リッチは多くの
女性が男性の既得権益を維持する異性愛制度（＝
結婚）の中にあっても、同性に対する様々な欲望
を放棄しているわけではなく「二重生活」9（Rich 

1986=2025: 96）を営んでいると指摘した。女性同
士の関係性に広範な情動的、精神的、共同行為的
な連帯を見出すことで、異性愛を前提とする文化
において女性間の絆が不可視化される構造を照ら
し出し、抑圧された潜在的な感情の領域を回復さ
せることを試みたのである。
本節にて検討している2人の女性間において実
際的な交流は極めて限定的であり、同性愛的欲望
を明確に自覚したり、性的アイデンティティにつ
いて語ったりもしない。けれどもこのリッチの視
座を通すことで、逸脱者とされるマリと彼女に魅
せられるキクの関係性に、異性愛中心主義や過度
に性化された観点からはこぼれ落ちかねない曖昧
で多層的な様態を見出すことが可能になる。それ
はリッチが問題視する「男の肉体的、経済的、情
動的接近権を確保する手段としての、女への異性
愛の強制」（Rich 1986=2025: 83）に忌避感を抱く
女性の姿を本作品が提示しているからである。
キクは、周囲を圧倒するマリの煌びやかで派手
な格好や奇抜な行動に魅了され、彼女にさらに接
近したいという衝動を覚える。しかし同時に良い
仕事を得、自分を愛し続けてくれるハンサムな男
を夫に持つという既存の通俗的な夢も抱えてい
る。彼女自身の欲望と共同体規範の価値観との間
に揺れ動く、矛盾をはらんだ感情の混合はリッチ

の言う連続体の一端をなしていると言えよう。し
たがって作品の終盤に紹介されるマリの告白詩
は、キクにとって衝撃を伴って発見される 10。その
詩は、父親が社会からの尊敬を集めつつも仏教の
修行に励むがあまり、娘を全く顧みず常軌を逸し
た状態へと追いやってしまったと、アイロニック
に語るのである。

This man was certainly noble, the poet wrote, 

this man was beyond censure. The world was 

doubtless enriched by his presence. But say 

that someone else, someone sensitive, someone 

admiring, someone who had not achieved this 

sublime condition and who did not wish to, 

were somehow called to companion such a 

man. Was it not likely that the saint, blissfully 

bent on cleansing from already radiant soul 

the last imperceptible blemishes （for, being 

perfect, would he not humbly suspect his own 

flawlessness?） would be deaf and blind to the 

human passions rising, subsiding, and again 

rising, perhaps in anguished silence, within 

the selfsame room? The poet could not speak 

for others, of course; she could only speak 

for herself. But she would describe this man’s 

devotion as a sort of madness, the monstrous 

sort which, pure of itself, might possibly bring 

troublous, scented scenes to recur in the other’s 

sleep.（Yamamoto ［1950］ 2001: 33）

詩人マリは、宗教的崇高さと家父長制イデオロ
ギーに裏打ちされた父親の自由こそが、彼女を
拘束し抑圧した「狂気」であると、彼女とその父
親それぞれの評判を転換してみせる 11。作中でマ
リに関する情報のほとんどが噂や憶測に依存して
いる一方、この詩だけは外部から付与された「狂
気」という言説を打ち破るマリ自身の声なのであ
る。作品の構造を転換するこの詩は難解で、キク
がそれを十分に理解し得たかどうかには疑問が残
る。それは彼女もまた共同体的規範の語彙を通し
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てしか世界を読み取れない立ち位置にいるからで
ある。その理解不可能性がゆえ、この詩はキクを
動揺させつつも自身の内なる逸脱的感情に触れさ
せる契機となるのである。そして新井透はここ
に、強制収容所に「父娘が押し込められるという
アメリカ政府の非人道的行為こそまさに『戦争ヒ
ステリー』という狂気」である点を付け加える（新
井2004: 211）。国家、社会、そして家族からも否
定されたマリの内面について、その詩を読むこと
で部分的にではあれ共有し得たキクは、唯一彼女
だけが共感や憐憫を伴って見つめていたこの女性
へ驚嘆の気持ちを一層強くしたのではないだろう
か 12。
ここでもう一つ援用したいのはバトラーの言う

「メランコリー的ジェンダー」の概念である。フ
ロイト（Sigmund Freud）が「喪とメランコリー」
（1917=2018）で提示した「同一化」（identi�cation）
において、子は失われた対象（親）に同一化する
ことで超自我を形成し、性別役割や欲望の方向性
が安定化するとされる。フロイトを踏襲したラ
カン（Jacques Lacan）は、主体は鏡像や他者への
同一化を通して形成されるが、その自己は常に他
者と言語的・社会的秩序（象徴界、すなわち「父
の名」に表されるような家父長的秩序）に依存し
た分裂的で不完全な存在であると論じた。バト
ラーは『ジェンダー・トラブル』（Gender Trouble, 

1990=2018）において、これらを規範的異性愛
（heteronormativity）を前提としたモデルであると
みなし、同一化は固定的な性やジェンダーを生む
わけではなく、むしろ反復的な生成過程であると
批判的に再解釈を試みた。バトラーが同著にて論
じるジェンダーの「行為遂行性」（performativity）
の背景には、ジェンダーを禁止された欲望の代償
的な同一化であるとする理解がある。すなわち、
まず同性への欲望を禁じられた主体の同性愛的欲
望が失われた対象として扱われる。禁圧が故に喪
に服すことが許されないその欲望はメランコリー
的に自我へ沈殿し、結果として主体は失われた同
性対象と同一化することで「男らしさ」や「女らし
さ」といったジェンダー規範を体現するようにな

る、というもので、これが「メランコリー的ジェ
ンダー」と呼ばれる。
キクは実際、“I hoped my body would be as smooth 

and spare and well-turned when I was thirty-nine.”
（Yamamoto ［1950］ 2001: 22）と述べているよう
に、身体的にもマリのようになりたいという同一
化の願望を示唆している。彼女がマリの詩を読ん
だのち、“It was … erratically brilliant and, though 

the �rst readings, tantalizingly obscure”（Yamamoto 

［1950］ 2001: 32）と述べるように強い興奮と不安
に揺れ動く様は、単なる理解不能の恐怖ではな
く、自らのうちに生じつつある規範逸脱的な感情
への驚き・否認の混合状態であると捉えることが
できる。すなわち、彼女の経験する不安は、抑圧
された欲望の存在そのものへのパニックであり、
彼女の自我同一性を揺るがし、クィアな余白を開
くきっかけとなるのである。作者ヤマモトはイン
タビューにて、自身の描く人物たちについて次の
引用のように語る。

I’m what you call a humorist manqué. Every time 

I started a story I would try to be funny, and it 

would always end up kind of tragic sometimes, 

so I don’t know what happens between my 

intention and the outcome. Those characters 

take over and go down to destruction.（Cheung 

2000: 347）

ヤマモト作品に登場する女性人物たちは、往々に
して何かしら閉塞感を味わっており、混乱や曖昧
な感情を伴って登場する。それは、本節で検討し
た「ミス・ササガワラ伝説」においても同様で、
「狂女」とされるマリだけでなく、語り手キクも考
慮されなければならない。チャンが指摘するよう
に、キクの快活な語りが故に読者は、物語の舞台
である「収容所生活を全く『正常』だと考えるよ
うに」（Cheung 1993=2015: 105）と誘導されてい
るのである。政府、文化規範、コミュニティなど
からの圧により、‘mad’（狂っている）になってい
くマリの印象が強烈であるが、本作品は狂気／理
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性の図と地を覆してみせる。閉塞的な環境下の語
り手キクもまた、本心はマリに対して‘mad’（のぼ
せ上がっている、夢中になる）でありながらその
クィアな欲望を無意識に抑えざるを得ない状況下
にあった。「ミス・ササガワラ伝説」は、国家や文
化社会規範からの否認により翻弄されながらも、
自分の生に忠実に生きようとした女性たちの姿
と、その連続体の可能性を呈していると言える。

III. 農場に踊る「魂」 
―日系女性の情動的結びつき
ヤマモト、ヤマウチの両者の作品に通底する特
徴として「娘の語りを通して夫婦間の齟齬や果た
せない母親の願望が明らかにされる中で、母親の
セクシュアリティが推し量られている」（桧原美
恵 1997: 245）ことが指摘されているが、本稿で扱
う2作品にもおいても、娘たちが母親に近い世代
の女性たちのセクシュアリティに思い巡らす場面
が散見される。戦前の日系人の農場コミュニティ
の2家族を巡る物語「そして心は踊る」は、主人
公マサコが隣人のミセス・オカ（Mrs. Oka）こと
エミコの観察と交流を通して物語るという形式が
取られている。前島志保は本作品を「一世の体験
的遺産を二世が観察と想像によって物語化して受
け継ぐという体を成している」という点で、「究
極の『娘の母語り』」であると位置付けている（前
島 2001: 102）。本節では人物描写や背景設定がよ
り深く掘り下げられている戯曲版を中心に据えつ
つ、短編版も補完的に用いて、孤独なマサコがエ
ミコの異様な立ち居振る舞いに惹かれていく過程
を分析する。
ムラタ（Murata）家とオカ（Oka）家という2家

族 13のみが中心に登場する本作品は、先のヤマモ
ト作品と比較して、女性同士の交流の中に絆を育
む姿や、時に男性に立ち向かう姿をより多く提示
している。母親のハナ（Hana）は、娘世代の女性
に慎み深さや忍耐の重要性を説くことで（一見す
ると家父長制の温存や女性の従属性強化に寄与し
かねないように映るけれども）、移民一世の体験

に基づく異国でのサバイバル戦略を継承しようと
する。またハナは、キヨコ（オカ家が日本でもう
けた娘）の眼前で妻に暴力を振るうミスター・オ
カ（Mr. Oka）に対しても、はるばる異国アメリカ
までやってきた娘のことを考えて振る舞うよう
にと窘めもする。少女から大人への過渡期にあ
るキヨコも、ハナを頼ったり、マサコとの友情
の兆しを見せたりするなど、これら4人の2世代
の女性たちは、ヨギも指摘するように、単なる
母娘関係や隣人関係を超えた「複雑に絡み合った
（“interwoven”）」（Yogi 1992: 134）関係性を提示し
ている。
移民としての厳しい生活の下、共同体として互
いに助け合う日系人の姿が随所に見られるのだ
が、その外部に位置付けられるのが、エミコと彼
女への関心を示すマサコである。2人のセクシュ
アリティは他の大人たちの無視、糾弾、代弁、は
ぐらかしによって否定・抑圧されている。マサコ
がエミコへの関心を口にすると母親は話題を変え
て焦点をずらす。エミコの過去の恋愛体験は夫に
よって“saru shibai”（Yamauchi ［1977］ 1994: 180）と
揶揄される。また夫たちは互いに、妻を家畜の馬
に喩えたり、妻にへつらう男は哀れだと述べたり
して、家父長としての自らの権威を維持し女性た
ちを下位に位置付けるべく認識を共有し合う。
主人公マサコは一世の両親の下、カリフォルニ
ア州インペリアルバレーに暮らしていた農家の娘
である。マサコが両親との関係において孤独を感
じている点には注目すべきである。ある夏、彼女
はうっかり風呂場でボヤを起こしてしまい、不用
心を何度も母ハナから責められ、惨めに感じてい
る。元来寡黙な父親はさておき、母親はマサコに
叱責や戒めの言葉を多く投げかけ、窮屈な思いを
深めさせる。日本からオカ家の娘キヨコが渡米し
てくると、ハナは娘マサコ以上に彼女と急速に関
係を深め、マサコの疎外感は一層深まる。毎晩風
呂を借りるため隣人オカ家の世話になることで
「狂女」と揶揄されるエミコとの接点が生まれる
のだが、それがより一層身体への意識が集まる瞬
間である入浴時である点は示唆に富む。毎晩のオ
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カ家通いを通して、マサコはエミコを取り巻くど
こか奇妙な点に気づいていくのである。
マサコはエミコがレコードから流れる日本の歌

を耳にして目に涙を溜める姿や、お茶の一杯も
振る舞わないばかりか会話にも加わらず、時には
姿さえ見せないこともあることを、はじめ彼女が
“insane”なのではないかと訝しがり、彼女の飲酒の
習慣を“unusual”（どちらもYamauchi ［1966］ 1994: 

20）であると評価する。とはいえ、マサコは彼女
の知るさまざまな“unusual”な日系女性を列挙して
もおり（例えば、元芸者、好戦的なクリスリャン・
サイエンス信者、オカルト信者の助産師）、エミコ
がとりわけ奇異な存在である点を強調するよりも
むしろ、彼女の何らかの振る舞いが彼女の魅力と
して機能していることを仄めかす。換言すれば、
エミコの姿は正気でないという否定的な印象以上
に、他の女性とは違っている何かが、マサコにとっ
て唯一無二な存在たらしめ、それが一層好奇心を
くすぐっているのである。以下、エミコがマサコの
関心を引く要素を検討していく。
マサコはエミコの飲酒や喫煙の嗜好を「男性の
領域への立ち入り （“a step into the realm of men” 
Yamauchi ［1966］ 1994: 21）」と評するものの、“In 

spite of her masculine habits, Mrs. Oka was never less 

than a woman. She was no lady in the area of social 

amenities, but the feminine in her was innate and 

never le� her.”（Yamauchi ［1966］ 1994: 21）と語る
あたりからも同性の大人の有する魅力を認めてい
る。しかしマサコがどんな大人の女性に対しても
魅力を感じているわけではないことは、先述の
“unusual”な女性たちのことや、ミスター・オカの
前妻（エミコの姉である）との間に生まれた娘キ
ヨコが渡米してきた際に、友人ができると期待し
ていたにもかかわらず実際には想像以上に成熟し
た姿を目にして失望を覚えている姿からも読み取
れる。エミコの姿を単に奇異なものとみなすので
はなく、他の女性とは異なる在り方を観察するマ
サコの関心は、異性愛中心社会の外部に潜在する
女性同士の情動的結び付きの萌芽のように読み取
れる。

夫や社会から狂女、不適格な妻といった烙印を
押され、非社交的で孤独を深めるエミコが、マサ
コとは会話をするシーンは興味深い。エミコはマ
サコが持参したレコードから流れる「そして心は
踊る」を耳にし、涙を流して踊りを舞う。この曲
をきっかけに二人だけの会話が始まり、エミコは
誰にも言わない秘密について、マサコに話す寸前
にまで至る。次の引用は、両親やミスター・オカ
ら大人たちの交流に居心地の悪さを感じ家の外に
出たマサコが、そこで出くわすエミコと交わす会
話である。

EMIKO [softly]: … Masa-chan, do you have a 

boyfriend?

MASAKO: I don’t like boys. �ey don’t like me.

EMIKO: Oh, that will change. You will change. I 

was like that too.

MASAKO: Besides, there’s none around here 

… Japanese boys. �ere are some at school, but 
they don’t like girls.

… 
EMIKO: You’ll have a boyfriend one day.

MASAKO: Not me.

EMIKO: You’ll fall in love one day. Someone will 

make the inside of you light up, and you’ll know 

you’re in love. Your life will change … grow 

beautiful. It’s good, Masa-chan. And this feeling 

you’ll remember the rest of your life … will 

come back to you … haunt you … keep you alive  

… five, ten years … no matter what happens. 
Keep you alive. （Yamauchi ［1977］ 1994: 186-

7）

エミコにはかつて愛し合う男性が存在したが、そ
の出自が思わしくないため離縁させられたあげ
く、その後死亡した姉の夫と結婚させられ渡米し
たという経緯がある。愛のない結婚生活の下、い
つの日か日本に戻りかつての恋人と再会するとい
う希望だけが彼女の生命線となっているのだ。加
えて瀧田佳子は、エミコの渡米以前の文化的生活
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や体験にも着目している。すなわち、彼女が様々
な習い事を受けていたことや、1920年代の東京に
暮らしながら当時盛んに輸入された西洋文化を一
身に味わっていた、いわゆる現代的な女性「モガ」
である点だ（瀧田 2002: 37）。欧米風の最先端の都
会暮らしやそこでの甘い恋愛体験から一変し、ア
メリカの農場で互いに愛のない夫と生きねばなら
ないギャップや閉塞感は、彼女の孤独をより濃厚
にしてしまったのである。そのような経験を踏ま
え、エミコは恋愛の甘美さを伝えようとするのだ
が、マサコは男の子を好きでもないし、彼らも自
分を好いてくれることはない、と悲観的とも冷笑
的とも取れる反応を示す。若干12歳のマサコは経
験も乏しく、異国での厳しい暮らしに奔走する両
親に恋愛や結婚の理想像を見出してもいない。し
かしエミコに対する持続的な関心や、「自分にボー
イフレンドができることはない」というようなマ
サコの言葉は、彼女の異性愛への違和感をかすか
に示唆していると考えられる。既存の社会規範に
回収されることを拒み周縁化されるエミコとマサ
コの姿は、強制的異性愛の装置―家父長的婚
姻、妻役割、移民共同体の規範―のひび割れか
ら漏れ出る女性同士の親和性を露呈していよう。
またある春の夜のこと、マサコが一人荒野を歩
いていると、作品そのものと同じタイトルである
楽曲「そして心は踊る」のセンシュアルな歌詞を
口ずさむエミコの声が聞こえてくる。セージの枝
を手に持ち、ミステリアスに笑いながら舞うエミ
コの姿は奇怪にも映る。その姿に居心地の悪さを
感じながらもマサコは見ることをやめず、見られ
ていることに気づいたエミコは、想像上の花をマ
サコに向かって散らしながら去っていく。二人の
交流は、世代や事情の違いはあれども互いを意識
せずにはいられない関係性の萌芽を見せている。
許されざる恋人を思い続けるエミコと、大人た
ちのコミュニティに入りきれないマサコは、それ
ぞれに孤独を抱えている。先述の通り、家族と共
に暮らしながら孤立するマサコは理想的な女性像
―容姿が麗しく、文化的な嗜みも兼ね備えてい
る―をエミコの中に見出していく。アメリカに

生まれ教育を受けたマサコの日本語能力の欠如、
日本文化や習慣に対する未熟な理解は、両親との
関係を希薄にする。アメリカ人としてのマサコの
価値観は、「モガ」として西洋的文化や嗜みに造詣
の深いエミコのそれとより共鳴しうるのだ。この
マサコの母娘関係とエミコとの関係性は、ここで
再び精神分析的解釈を援用するとより明確になろ
う。村山敏勝は前節に見たフロイトやバトラーの
論を基にし、次のように述べる。

. . . . . .  主体は喪失したものを自分の内部に取
り込み、同一化することで喪失に耐えるのだ
とすれば、同性に同一化していく主体のジェ
ンダー形成は、まさに同性への欲望の喪失ゆ
えに起こる。『ジェンダーの同一化は一種の
メランコリーであり、禁じられた対象の性が
禁止として内在化される』（Butler 1990: 63）。
同一化の対象を愛することができない異性愛
者は、根源的にメランコリックな喪失の下で
生きている。（村山 2022: 76-7）

マサコは母から不注意に対する度重なる叱責と、
キヨコの登場により「交換可能な娘」として位置
付けられている。母を失望させ、置き換えられる
不安を抱えるマサコは母を喪失した対象として抱
え込む。母との関係はメランコリックであり、マ
サコの主体形成はこの喪失の中で揺らいでいるの
である。母という近接対象を失った主体であるマ
サコは、エミコを魅力的で失われた母への同一化
の代替回路として接近していく。そこでは同時に
抑圧された同性欲望がエミコに投影されているの
だが、バトラーの構造に照らすならば、それは倒
錯的ではなく主体形成の根本的な動力として再配
置されるのである。
戯曲最終幕では、エミコはセージの枝を持っ
て歌いながら登場し、マサコに気づくとその枝
を放って歌いつつ去っていく。マサコは枝を拾
い上げ、エミコが消えた場所を見つめている。口
ずさむ歌詞“Aoi sake nomya / Yume ga odoru. . . .”
（Yamauchi ［1977］ 1994: 208）が示唆するように、
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日本への帰国や恋人との再会が叶わない辛い現実
に対峙できないエミコは酒を飲み夢の中に生き続
けることしかできない。瀧田は、一方でマサコが
エミコの落とした枝を拾い上げるという「継承」
を通して「母が娘から隠そうとした『変わった』女
性のセクシュアリティもろとも引き継いでいこう
という二世の娘の意思」（瀧田 2002: 42）を見出し
ており、マサコの行為はまさに女性同士の非異性
愛的な感情の連続体を象徴していると言える。
ここで二人の間で受け継がれるセージは、伝統
的にネイティブ・アメリカンがしばしば「浄化」
のために用いていた薬草である。歌詞にある「風
に舞い散る花びら」のような、エミコの儚く無念
な生涯の最後を語り直すという行為は、成人した
今だからこそ可能になった郷愁に満ちたマサコの
営みであり、密かに思いを寄せていた女性の魂の
浄化を願う鎮魂の一環でもある。「同一化」では、
個体が対象に向かった運動を通して対象と一体化
していく。結果として同化した者は知らぬ間にい
くつかの点で他者のように振る舞う、いわば模倣
を行う。同じ枝を手にするという「模倣」を通じ
て、（ミス・ササガワラ伝説のキクがマリのように
なりたいと願ったように）マサコもエミコのよう
になりたがっているという同一化願望を読み取る
ことができるのではないか。小説版では、マサコ
はエミコとの一連のエピソードを今や彼女と同じ
年頃になった30年越しに回想しているという設
定をとる。両親もオカ夫妻もすでに死去している
今でも強烈に印象に残っている彼女のことを思い
出すのは、改めて自身の孤独が増したからであろ
うか。あるいはマサコ自身もエミコのように叶わ
ぬ恋愛を経験したのだろうか。その理由は判然と
しない。その判然としない様がまさに、メランコ
リックな様相を呈していると言えよう。
以上を踏まえると、このセージの枝を拾い上げ
るというマサコの所作は、エミコの生の断念を前
提にその「魂」を内在化する象徴的継承の身振り
として読める。短編版でエミコの死が伝えられ、
成長したマサコがなおも彼女の記憶に取り憑かれ
るように回帰する構図は、非血縁的かつ反家父長

的な情動の系譜（queer lineage）が作動する擬似的
な輪廻転生のモチーフとして位置付けられるだろ
う。すなわち、喪失された対象への同一化が主体
の生成を駆動するという精神分析的力学と、レズ
ビアン連続体が示す女性同士の関係の広がりを接
合することで、マサコはエミコの「踊る心（＝魂）」
を受け継ぎ、自身の内部にその生の運動を持続さ
せるのである。
かくして「狂女」と烙印を押された周縁的女性
の生は、血縁でも婚姻でもないクィアな継承の回
路を通って、少女の身体と記憶のうちに生きる。
この継承としての象徴的輪廻は、異性愛的再生産
に依拠しない未来の想像力を開き、マサコの主体
形成が規範の外側で行われる可能性を示してい
る。本作品は、様々な規範により周縁化された女
性たちが娘の眼差しによって密かに取り結ぶ連帯
と同一化の過程を呈示する。「踊る心（＝魂）」と
は、エミコのそれだけではなく、彼女に魅了され、
彼女の人生を抱え込んで生きるマサコの魂でもあ
る。二人の女性の魂が、セージの枝を介して共鳴
しながら踊り続けているのである。

IV. おわりに―異性愛規範を超える 
日系女性の絆の可能性
本稿で取り上げた二作品では、ともに若い日系
二世の少女が語り手として据えられ、「狂ってい
る」と噂される大人の女性を密かに見つめるとい
う構図が反復される。少女たちが抱くその眼差し
は、単なる好奇心や恐怖心では捉えきれない一種
の「奇妙さ」をはらんでいる。それは恋愛感情や
性的欲望として明確に位置付けることもできない
曖昧な情動であり、しかしながらその曖昧さにこ
そ、既存の異性愛規範的な感情カテゴリーから逸
脱する可能性を示されているといえる。
リッチが論じた「強制的異性愛」および「レズ
ビアン連続体」という概念に照らしてみると、こ
うした少女たちの感情は、母娘関係や友情といっ
た非性的な女性同士の関係が有する潜在的な広が
りを狭め、異性愛的家族モデルへと感情の回路を
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規定しようとする社会的力学に対する小さな抵抗
の兆しとして読み解くことが可能である。両作品
が執筆・発表された1950、60年代のアメリカは、
新ヶ江章友によれば戦後の好景気にありながら保
守的な家族価値観を強めていたという。そこでは
「一夫一婦制はもちろん当然の家族のあり方と考
えられ、夫は外で働き、妻は家族を愛の光で照ら
すという伝統的なキリスト教的価値観を、人々は
体現しようとして」（新ヶ江 2022: 41）いたのであ
る。大量消費社会が生み出した核家族モデルでは
国家に従順かつアメリカの伝統を守ることを要求
し、反共産主義的、反同性愛的風潮を強めていっ
た。したがって本稿で検討したような、自由な恋
愛を求め家族の再生産にも労働にも寄与しない女
性は「狂女」というラベリングを免れ得ず、主流社
会の標的とされてしまうのである。そして「狂女」
に対する少女たちの眼差しは、規範的家族の外側
に位置付けられた女性たちの生の可能性を直観的
に捉える感受性を提示している。
一方でバトラーが示したように、主体とはすで
に失われた同一化を抱え込んだ存在であり、その
欲望の形成は社会規範によって可能になると同時
に抑圧もされている。少女たちの揺れ動く情動
は、まさに異性愛規範の枠内では名指し不可能な
喪失の形を帯びており、同一化と欲望のメランコ
リー的構造を通して生成する主体のありようを示
している。語り手たちが決して自らの欲望の名前
を語らないこと、語り得ないことそのものが、規
範からの逸脱の可能性を潜在的に保持した主体の
生成の場として読めるのである。
白人中心のアメリカ社会からは日系人という点
ですでに周縁化されていながら、さらに日系コ
ミュニティ内部でも逸脱者とされる「狂女」たち
と、そこに眼差しを向ける孤独な少女たちは、あ
る種のはずれ者同士の連帯可能性を映し出してい
る。その意味で両作品は、異性愛規範や家父長制
規範をずらし、社会が押し付けようとする「普遍
性」に疑問を投げかける豊かな先見性を備えたテ
クストであると言える。
本稿が明らかにしたように、「狂女」たちは単に

抑圧の結果として排除される存在ではなく、少女
たちの主体形成に深く影響を与える存在として機
能している。これまでに「狂女」を抑圧構造の暴露
や被害者性からの回復として論じてきた研究を踏
襲しつつ、本稿では「狂女」に向けられる少女の眼
差しや憧憬、理解しきれなさといった感情の層に
着目することで、女性同士の関係性が政治的連帯
や明示的な同性愛とは異なる形で継承されていく
過程を検討した。すなわち、「狂女」表象を血縁や
恋愛・婚姻などに依拠しないクィアな情動の系譜
を生み出す起点として再定位することを試みたも
のである。以上を踏まえると、この2作品が共鳴
し合うのは単なる文学的主題の類似によるだけで
はない。日系二世女性として抑圧と周縁化の経験
を共有し、さらに作家として友情を育んだヤマウ
チとヤマモトの二人が、女性同士の眼差しを通し
て規範の外側にある生の可能性を描き出していた
点にこそ、その核心があると言えるだろう。リッ
チとバトラーの理論を通して読むとき、これら日
系アメリカ人女性の文学作品は単に「狂女」表象
をめぐる物語という枠を超え、異性愛規範に収斂
しない女性同士の関係性が持ちうる解放的な力を
探究する先駆的な試みとして改めて浮かび上がる
のである。
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したものである。

注
1 第二次世界大戦中、主に西海岸地域に居住した

12万人にも及ぶ日系アメリカ人が「敵性外国
人」として、国内に10ヶ所設置された「戦時転住
所」たる強制収容所をはじめとする施設に収容
された（Rafu Shimpo 2022年10月1日の記事に詳
しい）。

2 ヤマモトとヤマウチは強制収容所から解放され
たのち、ロサンゼルスにて一時期共同生活を営
んでもいた（Hongo, 1994: 3）。両者の創作スタン
スの違いについては稲木妙子（2003: 190-207）、
マクドナルドとニューマン（1980: 23）にも詳し
い。

3 他にElaine Kim（1982: 253-5）、Yogi Stan（1992）、
Esther Ghymn（1995）らの批評においてもこれ
ら「狂女」が考察されている。

4 マリは戦前にバレリーナとして国中を巡って活
躍していた。エミコは箏の名取りの腕前を有し、
他にもさまざまな文化的嗜みを身につけていた。

5 収容所は有刺鉄線に囲まれ、銃を持つ白人看守
が常に監視塔から見張っていた。日系人たちは
一棟のバラック内に複数家族が鮨詰めで暮ら
し、トイレや浴場には仕切りがなかったという
（Matsumoto 1993）。

6 本作における信頼できない語り手については、
キンコック・チャン（King-Kok Cheung 1993= 
2015:102）、マクドナルドとニューマン（1980; 
27）を参照のこと。

7 1943年2月には収容所内で忠誠登録が実施され
た。①アメリカ軍への従軍の意思と②アメリカ
への忠誠の意思及び天皇への忠誠放棄、を問い、
どちらにも「はい」と回答した者には東部、中西
部での進学や就職の道が開かれる場合があった
（Denshōに詳しい）。

8 リッチのこの概念に対しては、女性間の連帯を
拡張する以前に男女二元論的制度の克服・廃
止を目指したモニク・ウィティッグ（Monique 
Wittig 1992）や、レズビアンが脱性化されるこ
とでその特異性やアイデンティティの希薄化を
危惧したテレサ・デ・ラウレティス（Teresa de 
Lauretis 1994: 190-8）らの批判を受けた。

9 リッチはメリデル・ル・スール（Meridel Le Sueur）
の『少女』（The Girl, 1978）やトニ・モリスン（Toni 
Morrison）の『スーラ』（Sula, 1973）といった文

学作品における女性同士の関係性の中にもこの
ような「レズビアン連続体」の可能性を見出して
いる。

10 キクがこの詩を発見したのが、収容所を出てマ
リと別離した後のことであった点は重要であ
る。収容所という特異空間から時間的・心理的
距離を経た後でも、マリとの関係は終結するこ
となく、キクの内面にマリ自身の思いや彼女へ
の関心が沈殿し、再び立ち上がる可能性が示唆
されるからである。

11 母娘関係を中心に描く代表作“Seventeen Syllables”
（1949）や“Yoneko’s Earthquake”（1951）と異なり、
本作品では父娘関係が問題になっている。収容
所内において両者はそれぞれ非社交的な態度を
見せるが、彼らに対するコミュニティの反応は
異なる。それがジェンダーの違いによるものであ
るとチャンは指摘している（Cheung 1993=2015: 
97）。

12 ヤマモトはマリのモデルとなった女性と、その
人物が詩人であるとは知らずに収容所で出会っ
ていた。その女性はその後58歳の時、介護施設
にて死亡したらしい。またヤマモト自身、マリ
が正気でないとは考えていなかったと述べてい
る（Crow 1987: 79-81）。

13 本作品は次の二つの日系家族の交流を中心に展
開する。①ムラタ家（移民一世の父ムラタと母
ハナ、アメリカ生まれの娘マサコ）と、②オカ家
（同じく一世の夫オカと妻エミコ、オカが日本で
もうけた娘キヨコ）。
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Abstract

Queer Resonances with “Mad Women”: Nikkei Girls’ Affective 
Attachments in Hisaye Yamamoto’s “The Legend of Miss 
Sasagawara” and Wakako Yamauchi’s “And the Soul Shall Dance”

Takuma Furukawa*

This paper examines Japanese American writers Hisaye Yamamoto’s “The Legend of Miss Sasagawara” 
(1950) and Wakako Yamauchi’s “And the Soul Shall Dance,” (1977) focusing on the relationships between 
Japanese American Nisei (=second generation) girls and adult women labeled as “madwomen.” In both 
works, women who deviate from the norms of the Japanese American community are stigmatized as insane, 
while young female narrators are drawn to them with admiration, curiosity, and sympathy. This paper 
analyzes these relationships through Adrienne Rich’s concept of the lesbian continuum, as well as Judith 
Butler’s theory of melancholic gender. It argues that the girls’ ambiguous emotions, though not consciously 
recognized as sexual desire, reveal queer sensibilities that resonate with the women’s resistance to patriarchal 
and heteronormative expectations. Furthermore, the paper reconsiders the figure of the “madwoman” 
not merely as a victim of oppression, but as a site through which queer female affect, identification, and 
intergenerational solidarity are inherited. Through this analysis, the study illuminates alternative possibilities 
for female subjectivity and relationships within Japanese American literature.

Keywords: Japanese American Literature, Hisaye Yamamoto, Wakako Yamauchi, lesbian continuum, 
melancholic gender
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