
ジェンダー研究 第29号 2026年

89

もう一つの場所を夢見る
―津島佑子『山を走る女』の社会的再生産をめぐる交差性

三林 優樹*

インターセクショナリティが小説に表現されるとき、それはどのような形を取るのだろうか。本稿では、従来

ジェンダー越境性が主に論じられてきた津島佑子『山を走る女』について、ジェンダーとも深く関わる出産・保

育の表象とアイヌをはじめとする先住民の表象を、同時代の社会状況を踏まえつつ、社会的再生産をめぐる交差

性の問題として論じる。出産・保育の表象においては、福祉レジームの脆弱性のなかから、産む女性や保育当事

者の経験・声を歴史的かつ状況的にすくい上げ、構造のなかで共同的に運営していく試みを見出すことができ、

先住民の表象においては、戦後の〈弱い父〉というアポリアを乗り越え相対化する批判性が読み取れることを論

じる。そして以上のような戦後の福祉レジームの内部の修復と、それを賦活する外部の交差との流れのうちにあ

る思考法が「夢」として書かれていることを、津島作品の小説技法として位置づける。
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I. シングルと先住民の交差
津島佑子の作品を語るとき、シングルマザーや
フェミニズムのテーマを見逃すことはできない。
従来、「産むこと」の母性の重視によって、第二
派フェミニズムと同期するウーマンリブによる母
性批判とのすわりの悪さを指摘されてきた津島作
品であるが、近年では再評価が進んでいる（木村 

2021）。
本稿で論じる『山を走る女』（『毎日新聞』夕刊、

1980・2・12～9・13）も、そうしたテーマに連な
る作品だといえる 1。八の章段で成り立つ本作の梗
概を示しておく。二一歳の多喜子は望まない妊娠
から子どもを出産し、晶と名づける。晶は戸籍に
父の名前が記されない「私生児」だった。多喜子
は家族と同居しているが、障害年金で生活をして
いる暴力的な父や、子どもの中絶を主張していた
母との折り合いは悪い。晶を育てるなかで自活し
ようと保育園探しに奔走し、ようやく私設の共同

保育所である「みどり保育園」を見つけるが、保
育時間の都合で仕事と育児の両立は難しい。晶の
ヘルニアが見つかるなど家族との不和も進行して
いく。幾度の転職を経て、観葉植物のリース会社
である「三沢ガーデン」に就職した多喜子は障害
をもつ子どもを育てる神林に出会い好感を抱く
が、関係を結ぶには至らない。最終的に晶のヘル
ニア手術が成功し事なきを得る、という筋立てで
ある。
本作は、津島がはじめて手がけた新聞小説であ
る。『寵児』（1978）の「処女懐胎」に表現される
ように女性の妊娠を独自に形象化してきた津島だ
が、本作はライフステージの進展とともに出産・
育児を取り上げるようになった作品として作家論
的には位置づけることができる（津島 1979）。
よって先行研究では、母親としてのあり方と関
わって、「私生児の母親」である「山姥」の形象が
「シングル」的だとして注目されてきた。津島は本
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作について、「私生児の母親」とは何かを探りた
いとし、「つまらない都会の約束ごとに縛られて
生きるしかない人たちの、自然に即した、たくま
しいエネルギーへのあこがれが表れているように
思われます」と述べている（津島 1980b）。ここか
ら、「山姥」という形象の「ジェンダー越境性」（小
林 2002）や、「シングルマザー」性（尾形 2006）と
いう作家的な主題が論じられてきた。
折しも、1980年代はシングルの生が話題となっ
た時期である。椎野若菜は、女子差別撤廃条約批
准に向けて男女雇用機会均等法（1985）が施行さ
れた社会状況について、キャリア女性が増え始め
ていたことが女性のシングルライフの可能性を伸
展させたと整理している（椎野 2014: 5）。『光の領
分』（1978）や『黙市』（1982）など、津島作品はこ
の時期から積極的にシングル女性を主題に据える
ようになるが、後述するように女性たちの共同的
な声を記す本作もまた、シングル女性の経験を扱
うフェミニズム的な視点をもつ、時代と同期する
作品といえるだろう。
しかし本作はそうしたひとつの図式だけに収ま
るような小説ではない。先行研究では上記の「山
姥」や「シングル」が注目されてきたが、「ギリ
ヤーク」（ニヴフ）をルーツにもつ神林との交流を
描く本作は、後に「ジャッカ・ドフニ―夏の家」
（1987）や『真昼へ』（1988）などを端緒として、晩
年の『ジャッカ・ドフニ　海の記憶の物語』（2015）
に至るまで継続的に主題化される、アイヌをはじ
めとする先住民のテーマを早くに描き込んだ重要
なテクストでもあるからである。アイヌを中心と
したテーマは津島研究において近年活発に論じ
られているが（鈴木 2019; 村上 2020； 藤田2025）、
そのテーマをより早期に描いた作品として本作も
注目されるべきであろう。津島作品における先住
民アイヌへの関心については、大学時代の興味や
子どもとの家族旅行といった津島自身の経歴、あ
るいは動物の表象におけるアイヌの自然観との共
鳴といった思想的枠組みとの関連が強調されてき
た。しかし本作では出産や育児のテーマとの連続
性が特徴的であり、先行研究とは別の視点から論

じることが必要である。
すなわちポイントは、「産むこと」や「育てるこ
と」といったシングル女性の社会的再生産をめぐ
る経験と、先住民アイヌへの憧憬がどのようにテ
クストで交差しているのかということである。シ
ングル女性や先住民といったマイノリティの声を
表象で重ね合わせる本作は、それらを積極的に主
題化してきた津島作品史のみならず、その交差に
おいて文化社会史においても重要なテクストであ
るだろう。そのため本稿では、本作における出産
や育児の社会的再生産と、先住民をめぐる状況が
どう具体的に切り結んでいるのかという同時代の
問題も共に抑えたい。そのことによって、後年に
津島作品が主題化する先住民のテーマと、この時
期の作品がもつ出産・育児のモチーフが潮の目の
ように接合されている本作を、戦後史のなかで鳥
瞰的に位置づけることを目指す。
本稿の視点である交差性についても述べてお
きたい。インターセクショナリティの訳語であ
る交差性は、ブラック・フェミニズムの知見か
ら発展し、社会構造において複合的に働く権力
関係を統合的に分析するための概念である（Hill 

et al. 2020=2021）。現実社会における差別や抑圧
がひとつの構図から機能するのではなく、ジェン
ダー、人種、階級、障害、経済などの諸要素が同時
に絡み合い機能する状況を剔抉する視点だといえ
る。本稿では交差性を分析視点として採用しなが
ら、それが文学的にどのように表象されているの
かについて論述することにも主眼をおきたい。な
ぜならば本作の重要性は、社会的再生産をジェン
ダーや人種などの社会構造から描きつつ、人物や
場所、想像力といった物語的要素との重なりにお
いてその意味を文学的に拡張している点にあるか
らである。シングルとして育児をする多喜子は他
者としての神林と出会うことで変容し、再生産を
賦活する新たな場所や想像力を見出していく。そ
こからは1980年のテクストが示す具体的な社会
的立場とともに、交差性を文学的に表象する本作
の技法も見えてくる。このように本稿においては
社会的再生産を社会構造のレベルから論じつつ、
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それを表象の上で再配置してみせる文学のレベル
からも同時に問いたい。
以下、まず作品の社会背景となっている福祉レ
ジームの状況とその脆弱性について出産と保育の
描写から論じる。その上で、津島作品では資本主
義のもとでの福祉レジームの脆弱性、すなわち
「ケアの危機」を男性の表象が形象化してきた点
を挙げ、その危機の脱出を目指すものとして本作
の男性性をめぐる描写が存在するという論点を提
示し、障害をもつ子どもを育てる父親や、アイヌ
や「ギリヤーク」といった先住民との関連から論
じる。よって前半では出産・育児をめぐる社会的
再生産について女性ジェンダーに焦点化された脆
弱性と抵抗力、後半では男性ジェンダーとの関与
において再生産領域を再配置する力学を論じる。
このように本作を出産・育児や民族、そして男性
性の表象が重なり合う視点から捉えることによ
り、福祉レジームの危機とそこからの脱出という
社会的再生産の再配置を目指す上で、交差性が小
説技法としてどのように書き記されているのかと
いう問題が浮上するだろう。

II. 出産の管理化と保育の市場化
多喜子の育児が中心に描かれる本作だが、テク
ストがまず描写するのは出産についてである。注
目したいのは、多喜子の出産が同時代の出産の管
理化という社会状況と結びついていることであ
る。はじめにこの点から、保育に至るまでの女性
の疎外的な状況に迫っていきたい。
多喜子の出産はどのようなものだったのか。

「夜更けに医者の判断で」、「陣痛促進剤の点滴を
受けた」（「真夏」）多喜子は自分の子どもの顔を見
ておらず、暁方に聞いた赤ん坊の産声を思い出し
つつ、「あれが自分の産んだものの泣き声なのか」
と思うばかりである。「赤ん坊は部屋の外に連れ
出され」、「その時から、多喜子は赤ん坊を見てい
なかった」（「森」）。明け方になって想起されるば
かりの、子どもとの疎外が強調されるのである。
ジャーナリストの藤田真一は著名な『お産革

命』で、1960年代以降のお産を「第二次お産革命」
と整理し、その眼目は「妊娠・お産の『安全管理』」
にあったと指摘している（藤田 1988: 376）。自身
の出産経験を元にそれを社会的に位置づける吉村
典子もまた、陣痛誘発剤やガス麻酔などの新たな
産科技術が、危険性も顧慮されずに女性の身体に
使用されたことを批判している（吉村 1992: 185）。
このように60年代以降は、出産が医療によって
管理されるものに変容する。陣痛誘発剤が使用さ
れ子どもの顔も見られない多喜子の出産も例外で
はなく、テクストは出産が医療管理によって疎外
されている様子を描いているのである。
しかし多喜子は管理化された出産に埋没するだ
けでなく、同じような状況下にある女性との共同
性を捉える視線をもつ。多喜子は産院で横たわり
ながらこう思う。

かなり古びた白い天井を改めて見つめている
うちに、この天井のもとに横たわっていた何
十年も前の女たちの姿が見えてくるような気
がした。何百人、いや何千人、何万人の女た
ちが同じ天井を見つめて、横たわってきた。
そのうちの一人が自分なのだ。多喜子は今ま
で味わったことのなかった充足を自分の身
に感じた。思いがけない充足感でもあった。
（「泣き声」）

このように多喜子の出産は安全管理のもとに医療
によって囲繞されているが、しかしそのなかから
コレクティブな女性同士のつながりや歴史性を発
見する。多喜子は自身と歴史のなかの女たちの出
産経験を結びつけ安心を覚えるのである。
安井眞奈美は、1975年の国際婦人年を契機に
発足した国際婦人年大阪連絡会が、1977年に「妊
娠・出産に関するアンケート調査（第一次調査）」
を行い、1979年に『出産白書』として刊行したこ
とを挙げ、「医療施設で出産した女性たちの声が
公にされ、医療を受ける側から『消費者』として異
議申し立てが行われる」ようになったことを踏ま
えて、産む女性における新たな主体性を論じてい



投稿論文｜もう一つの場所を夢見る

92

る（安井2013：182-7）。ならば多喜子もまた、女
性とのつながりを含む声をめぐり、それを主体的
に位置づける視線を持ち合わせているのだといえ
る。管理社会によって囲繞され身体が孤立する出
産の内部から、女性同士の身体のつながりの契機
を発見すること。テクストは多喜子の出産を描く
ことで、同時代の医療的に管理された出産の現場
においても、産む主体からの抵抗力があることを
示しているのである。
出産をめぐる女性の状況は、保育の現場といか
に接続されることになるのか。産んだ晶の保育
を求めて多喜子は「大学病院の職員のための託児
所」を訪れるが、そこに至るまで「すでに三軒の保
育所をまわり、申し込みをしていた」（「森」）。結
局この託児所にも空きがなく、「みどり保育園と
いう私設の共同保育所」で預かってもらうことに
なる。公立保育園は四月の年度初め前に入所を締
切ってしまうために、夏に出産した多喜子はそこ
で保育をはじめることはできず、私設・民間の認
可外保育所を頼ることしかできないのである。
託児所の空きがない切迫した保育環境は、どの
ような社会状況がもたらしたものだったのか。仁
平典宏は、福祉元年である1973年の状況につい
て、拡充した社会保障が、家族福祉や企業福祉か
らの解放にはつながらず、介護・保育施設の拡充
は進まないまま脱ジェンダー化の効果は微弱だっ
たことを記述している（仁平 2019: 305）。また、萩
原久美子はこの時期に保育所定員充足率が低下し
た状況を挙げ、1984年には全体で約16万人の定
員不足と、東京都においては1987年時で5274人
の待機児童がおり、保育サービスが十分に供給さ
れていなかったことを述べている（萩原 2010: 89-

90）。このような保育の市場化による待機児童問題
が、多喜子の保育所探しの苦労にも影響している
とみられる。保育のジェンダー化および市場化が
進んだのが80年前後の福祉状況だといえる。
事実、その状況を確認するように保育所と対比
的にベビーホテルについての言及がある。みどり
保育園に子どもを預ける母親の一人は、「そんな
に保育料が高くなってしまったら、誰も預けられ

なくなるわよ、それだけ払える人は、さっさと自
分でベビー・シッターを雇っちゃうわ。ベビー・
ホテルなんかと違って、ここはいずれ、認可を受
けて、今の公立の保育内容よりもはるかに充実し
た保育園に発展させたいって」（「若葉」）と意見し
ている。堂本暁子が述べるように、ベビーホテル
が誕生する70年代後半は、認可保育所への入所
希望者のほぼ半数しか入所できず待機児童が急増
していた（堂本 2001: 46-7）。1980年は、ベビーホ
テルでの幼児の死亡・障害事故が相次ぎ、TBSが
報道キャンペーンを開始した年だった。堂本はそ
れを取材し、劣悪な保育環境にあるベビーホテル
問題として可視化したのである。
本作の連載は待機児童や無認可保育所が問題に
なっていた時期に重なっている。そのなかで出産
をめぐる管理化と保育の市場化が多喜子を囲繞し
ており、両者の環境が女性を疎外していく点を見
出せる。そこからは、福祉レジームの脆弱性が
構造的に存在する社会状況を見て取ることがで 

きる。
しかし産む主体性において多喜子の抵抗があっ
たように、そうした環境下でも多喜子は育児に肯
定的な視線を見出す。次節では共同保育の場面か
ら育児をおこなう女性同士のつながりを論じる。

III. 共同性をめぐる声
保育をめぐる厳しい環境にありながら、多喜子
はそこに肯定的な点を見出していく。先の出産の
場面と同様に、保育での共同的な声をめぐる現場
に多喜子は関わっていくのである。テクストの保
育の描写を通した社会への批評的視点を次に論じ
たい。
多喜子の通う「みどり保育園」は共同保育所で
あり、厳格な規則と自主性を重んじる場所とし
て運営されている。保育士は「こちらは、お父さ
んであれ、お母さんであれ、保母と協力してみな
さんに運営して頂いているところですので、お子
さんを預けるだけであとは知らん振り、という方
は、こちらからお断りすることにしているんで
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す」と釘を刺し、みどり保育園の成立事情から現
在までの流れも説明しながら、「父母の会総会、
それぞれの組の班会、そこで選出された委員の委
員会、夏と冬の二回のバザー」に「原則としては、
全部に出席してもらいたい」（「道」）ことを明言 

する。
共同保育所の自主性はどのような経緯で生まれ
たのか。橋本宏子は、60年代以降に運動として
高まった共同保育について、無認可保育所を利用
する家庭が共働き層となることによって、保護者
の切実な要求が含まれるようになり、行政への
陳情をくりかえす過程で保護者と保育者の政治
意識が高まっていった経緯をまとめている（橋本 

2006:144）。よって「私設で共同の保育所」である
みどり保育園の厳しい規則や運営の高い自主性も
また、こうした保育所運動の隆盛から生まれたも
のであろうことが推察できる。
だが保育所の経営は厳しく、たとえばテクスト
でも「今年のバザーでがんばってみて、売上げが
良かったら、保母を一人増やそう、という話が出
て」おり、「なんの援助もなくて、経済的にはいつ
も苦しいんです」（「森」）と語られ、保育士の人数
も予算も足りていない現状が浮き彫りになってい
る。
その語りは現実の声とも共鳴している。やや時
期は異なるが、保育運動のなかで膨大なビラやパ
ンフレットとして出版されていた保護者の語りを
見てみたい。「共働きの母ちゃんの日記から」とい
う手記では、「無認可だということで市からは一
銭の補助もない。だから保育所運営は火の車、高
い保育料を払った上に、日曜日ともなると街頭カ
ンパ、廃品回収、おにぎり作りで資金づくり。経
営者がいなくて、父母、保母の共同運営だから、
運営委員会、父母の会にと時間をさかねばならな
い。ただでさえ忙がしい共働き夫婦をよけい忙
がしくさせる」（東海ジェンダー研究所 2016: 137）
という切実さが綴られている。またある記述で
は、「保母からたくさんのボーナスの要求があり
ました。保育所として出してあげたいがお金がな
く」、「お母さん達はしかたなく保母の要求を通す

ため7000円の負担をすることにしました。その
うえ土曜日の夜から泊まりがけでおむすびを作
り、片手に赤ちゃんを抱いてどこかで集会がある
と瓦町保育所支援バザーをひらかせていただき、
ジュース、サイダーを売りました」（東海ジェン
ダー研究所 2016: 166）と苦労が述べられている。
こうした保護者の語りを見るだけでも、テクス
トの共同保育所での保育が経営の困難さをめぐ
る運動的な声と共鳴していることがよくわかる。
『山を走る女』は、そうした語りを拾い上げている
意味で、きわめて現実的なテクストだといえる。
しかし運動的な声を聞くだけではなく、テクス
トは苦境からの展望も描く。多忙のなか疲労する
共同保育の現実にも、多喜子は肯定的な点を見出
していくのである。

入園の時に、念を押された通り、ほかにも出
席しなければならない集まりは多かったが、
（……）しかし、多喜子はそうした機会に疲労
は感じても、面倒に思うどころか、慌しい毎
日のなかで楽しみにさえしていた。みどり保
育園での晶の様子を聞くことができ、なごや
かにほかの親たちが話を交わすのをながめて
いることもできる班会には、特に欠席したく
なかった。（「冬」）

多忙で疲弊する現実でも、多喜子は保育での共同
的な育児を積極的に享受しようとする。保育をめ
ぐる現場からの共同性が浮かび上がってくるので
ある。
なおかつ、この共同性は運動的な声との共鳴と
いう、社会と物語内容の接点だけに尽くされるも
のではない。それをテクストの物語言説の次元に
おいて確かめたい。テクストでは「冬」の章で晶
の保育ノートがたびたび引用されている。地の文
の語りとは全く異なる文が前景化しているのであ
る。記してみると、「十一月一日（水）雨」の日にお
いては、「6.00　ミルク　180cc」「8.30　登園　眠
りつづけている。」「9.50　ウンチ／体操　乾布マ
サツ」「10.00　果汁　60cc／そろそろミルクの時
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間だけれど、とてもゴキゲンで、手足を動かして
いる。」「10.45　ミルク　180cc／ウトウト夢みご
こちでのむ。のみ終わる頃、目をパッチリあける。
／〝そうだ、ぼく、ミルクのんでいるんだったな
あ〟／ベッドでお口パクパク。でも満足そうなお
顔。〝晶君〟と呼びかけると、ニコニコ顔。自分の
名前がもうわかるのかな」というようなノートの
引用がこの章では続いていく。内容的に登園前は
多喜子によるメモ、登園後は保育者によるメモで
あることが推察できる。
たとえば「ここに、共同保育所時代の連絡帳が
ある。所々にたどたどしく消え入りそうな字で、
娘の様子が書いてあるのにまず目が行き、一人赤
面する。さらに頁を繰ると、保母の自信に満ちた
子育ての様子が、ビンビンと伝わって来、その
迫力に圧倒される」（新川中原共同保育所編 1981: 

28-9）という同時代の保護者の証言を照らし合わ
せると、ノートの記述の重要性が明らかになるだ
ろう。すなわち、ノートでは多喜子による登園前
のメモと、保育者による保育時のメモが行を挟ん
で隣接している。テクストの活字ではそれらの筆
跡の差異は消去されているが、保育者による子ど
もへの直接話法による焦点化や文体はそれが詳述
であるほど、多喜子の簡素な文体のメモを逆に照
射し、育児に忙殺されることによる多喜子の疲労
を想像的に浮かび上がらせる。ノートにおいて
は、保育者と保護者の育児というケア労働のなか
の差異と、それでいて子どもを介していることに
よる声の重なりが、ひとつの文章のなかで共振し
重層化しているのである。つまりテクストの物語
言説の次元でもまた、育児ケアにおける共同性を
看取することができるのである。
確認しておけば、こうした連絡帳形式の記録で
ある保育ノートは共同保育所に固有の媒体という
より、認可保育所を含む保育所一般において広く
活用されていた。たとえば保育記録は『保育の友』
のような保育雑誌において、保護者と保育者のコ
ミュニケーションによって子どもの成長を協力し
て見守るものとして議論されていた（新井 1985）。
保育ノートは制度的に統一された運用があったわ

けではなく、その使用は各所の裁量に委ねられて
いる。しかし特に共同保育所などの無認可保育の
場においては、保護者と保育者が共同で運営する
性格上、日々の子どもの様子やケアの内容を記録
し共有するノートは、その共同的な実践を支える
基盤としてより強い意味をもっていたと考えられ
る。よってテクストの保育ノートは、単なる社会
状況の再現というよりも、共同保育での声の重な
りを物語的に可視化する媒体として位置づけるこ
とができる。
このように保育の共同性の主題は、福祉レジー
ムの脆弱性のなかから、出産・保育の経験や声を
すくい上げ、脆弱性を共同的に修復し運営してい
く試みだといえるだろう。テクストは出産や共同
保育の運動的な声と共鳴する性格をもち、そのこ
とを物語内容や言説など複数の次元から証してい
るのである。

IV. 戦後の〈弱い父〉と交差性
共同保育を契機に、多喜子は共に育児をする父
親としての男性と関係を切り結ぶ。「他の場所で
は出会うことがなかっただろう男性なのに」、「自
分と同じ些細な心配、離乳食や病気の心配を、保
母に訴えている」（「冬」）場面を新鮮な姿としてみ
ているように、新しい父親の姿が育児の現場から
立ち現れることになるのである。津島が述べるよ
うに、「〝私生児の母親〟をテーマに考えているう
ちに、結果としては、〝父親〟がテーマになってし
まったような向きもある」（津島 1980c）なかで、
テクストでは様々な父の姿が見出せる。多喜子は
どのように男性と出会い、それは戦後史において
どのように位置づけられるのだろうか。
ここまで論じてきた出産・保育をめぐる状況は、
女性ジェンダーに焦点化された再生産領域の危機
として表出している。しかし同時にそれは、男性
ジェンダーが再生産領域から疎外されることに
よって成立している構造でもある。この点におい
て、社会的再生産をめぐる問題は女性ジェンダー
のみならず、男性性の問題とも連動している。そ
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のことを本節で論じたい。
まず注目すべきなのは多喜子の父親だろう。多
喜子の父は終始暴力的な人物として描かれてお
り、その意味で典型的な家父長型の男性である。
しかしふとした瞬間にその弱さを見せるときがあ
る。たとえば、多喜子の妊娠を理解した瞬間、「眼
の先にいる多喜子に、まるで許しを乞うような顔
つき」になり、「なにかもっと別のことを静かに悲
しんでいるような表情」（「森」）を浮かべるのであ
る。この妊娠への葛藤をめぐっては、多喜子の母
によって、その子どもを「自分の手に抱いてみた
いと思っているに違いないのだが、不器用な性格
だから、そうできるようになるまでに人の倍以上
の時間がかかる」（「道」）と別の角度から説明され
る。妊娠にまで至る多喜子の性交渉を逸脱として
詰る家父長的な怒りは理解しやすい。しかし妊娠
をめぐって悲しむ父の表情は詳しく説明されるこ
とはなく、子どもに不器用な態度を見せる父親を
多喜子は「受け入れることも、撥ねつけること」も
できず「よく分からないこと」として受け取るほ
かない。テクストの父は社会的再生産をめぐって
空所としての謎を抱えているのであり、そこに強
い葛藤が根ざしていると読み取るべきであろう。
ならばここから浮かび上がってくるのは、再生産
領域から疎外された戦後の〈弱い父〉としての男
性性ではないだろうか。
「壜のなかの子ども」（1973）など70年代の津島
の初期作品を論じる飯田祐子は、シンジア・ア
ルッザらによる資本主義がもたらす「ケアの危
機」（Arruzza et al. 2019=2020）論を援用しながら、
再生産領域における戦後日本の父親の弱さが存在
する状況を看取しており、津島作品と戦後におけ
る父の弱さという論点を浮かび上がらせている
（飯田 2022）。この「ケアの危機」とは本論の文脈
に則せば、福祉レジームの脆弱性といえる。その
脆弱性からも共同性という肯定的な点を見出し生
き延びていく女性たちの姿は論じてきたとおりだ
が、ならば〈弱い父〉としての男性についてはどの
ように現れているのだろうか。
暴力的な父の心情としては、「多喜子の月給の

額が自分の受け取っている障害年金よりも多いの
で、父親としては腹立たしいことに、我ながら意
味もなく多喜子を痛めつけている心地になること
が多かった」（「森」）のである。ならば多喜子の父
は女性の妊娠という再生産領域からも、そして戦
後の男性性の規範である生産領域からも二重に疎
外されているというべきである。この〈弱い父〉を
招いた原因は、大沢真理が述べるような、性別分
業を特徴として家族福祉と企業福祉が相互補強す
る、日本型生活保障である「男性稼ぎ主モデル」か
らの逸脱にあることはいうまでもないだろう（大
沢 2007）。多喜子の父親は稼ぎ主モデルとしての
役割を果たすことができないために葛藤するので
ある。
「雨の日には、萎えた脚が痛みだす、というこ
とで、家のなかでも便所に行く時以外には体を動
かそうとしない。それが、大分前からの、父親の
症状だった。どんな痛みなのか、誰にも理解でき
ない。しかし、無視することはできない痛みでも
あった」（「道」）と語られるように、父親は事故に
より右足が不自由になり仕事を辞め、障害年金を
受給している。ここでは稼ぎ主モデルから転落し
た父の弱さが強調されている。男性は福祉レジー
ムでは稼ぎ主の役割を強制されているが、そのモ
デルを実現できない多喜子の父には男性性の挫
折による痛みと暴力性が如実に表れているので 

ある。
ならばこの痛みを癒やすために父は何を行うの
か。それが資本主義の純粋な結実である投機で 

ある。

父親は朝から、（……）建売り住宅のパンフ
レットや、土地の売買に関するチラシを眺め
ていた。父親の手もとには、その類いの紙が、
大きな紙袋から溢れるほど溜まっていた。父
親の関心は、一年ぐらい前から、自分の小さ
な家を売り払い、その金で田舎に広い土地を
買ってアパートを建てることに集中してい
た。うまく立ちまわれば、今とは比べものに
ならない生活ができるようになるということ
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だったが、母親はもとより厚さえ、父親のそ
の思いつきに興味を持とうとしなかった。母
親の父、つまり多喜子の祖父が、若夫婦のた
めに、戦後すぐの時期に買い求めた、という
家だった。（「道」）

テクスト発表年と同年の1980年を境とする地価
の急上昇は、戦後地価高騰の第三の山である「狂
乱地価」の段階に至る（都留 1990）。そうして投機
の対象となった郊外の土地は、ロードサイドビジ
ネスによって開発整備され、やがてそれらを取り
囲むようにマイホームやマンション、アパートと
いったレンタル集合住宅が建設されることになる
（小田 1997）。1973年の「日本列島改造論」や、土
地の投機による郊外の開発によって戦後が瓦解し
切り崩されていく現実。多喜子の父親が郊外の土
地を求めるのも、戦後の変化の一コマを如実に示
している 2。父親は資本主義を純粋化した投機的な
土地の売買によって稼ぎ主モデルとしての自分を
取り戻そうとするが、家族には見限られる。資本
主義の急進とケアの危機が袋小路のように折り重
なり、父親のもとで体現されているのである。そ
の痛みは癒やすことはできず、福祉レジームにお
ける戦後の男性性のアポリアを示している。
ここで対照的に目を向けたいのが、多喜子と関
わる神林というもう一人の父親である。「一人の
蒙古症の男の子の父親」である神林と出会った多
喜子は、「自分の身も同じその時間のなかにある
こと」を「感じ続けていたいと思うように」なり、
「自分が晶を産み、育てていることに、はじめて神
林の存在によって、言葉を与えられた気がした」
（「山」）と賦活される。多喜子にとって神林は、多
喜子の父が示すようなアポリアに陥った男性性を
象徴的に打開する人物として存在しているのだと
いえよう。
津島作品において、障害をもつ子どものモチー
フは繰り返し描かれてきた。杉田俊介が述べるよ
うに、津島作品は社会によって周縁化されてきた
障害児を描くことで、定型的な家族の輪郭を揺る
がす存在を繰り返し形象化してきた（杉田 2017）。

ここで重要視したいのは、それに加えて本作に
よって重層的に語られることになる要素、すなわ
ち神林自身のルーツである。祖父が「ギリヤーク
とかヤクートの連中と一緒に、セイウチを追っか
けていたっていうんだから……。親父になると、
もう、そんな話は聞けないけどね……」と打ち明
ける神林は、「いろんな血が混じってるんじゃな
いかな、この体んなかに。アイヌとか、ギリヤー
クとか」（「山」）と語るのである。神林は障害児の
ケアを担いつつ、先住民的ルーツをもつ父親であ
る。この点において彼は、民族、障害、男性性と
いう複数の軸が交差する位置にいる人物であり、
本作における交差性の具体的な体現者といえる。
福祉レジームの脆弱性を育児ケアによって生き延
びる神林は、戦後の父の世代を批判し乗り越える
ような、障害や民族との交差の上に成立する男性
であることが了解できるだろう。
津島自身、東北の最先端ではアイヌのなかにギ
リヤークも混じっていたかもしれないという主旨
の論文をかつて読み、父親の出身地であることと
合わせて「その子どもである私自身がギリヤーク
人の子孫であると言えないこともな」く、「以来、
ギリヤーク人の遠い、遠い子孫、という考えを捨
てられずにいる」と北方の先住民への憧憬をたび
たび述べている（津島 1980a）。また山口昌男との
対談においても、1947年生まれの津島は「いわゆ
る文化人類学、エリアーデとかメルロ＝ポンティ
とか、レヴィ＝ストロース、彼らの洗礼をまとも
に受けて、強い影響を受けている世代」であり、
泉靖一や山本祐弘、知里真志保などアイヌ研究者
を学んだことを明かしている（津島・山口 2000）。
津島も参照し、おそらく本作執筆時にも念頭に
あった山本祐弘『樺太自然民族の生活』では、北
方の先住民について、「一般には容易に近づけな
い原始的寒地環境であり、そこにオロッコ、ギリ
ヤーク、いわゆるヤクートほか少数の北方自然民
族が住み、崩れたとはいえ原始的生活を保有して
いた空間」であり、「いずれにしても現代に、現
代と隔絶したこの世界は滅びゆく北方寒地民族の
自由な世界であり、当時の日本の中での安息空間
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であった」（山本 1979: 130）と強調的に記述され
ている。ならば、人類学ブームを参照しつつ、国
民国家の外部を想像することで戦後の福祉レジー
ムや男性性を相対化する試みとして、先住民との
ミックスによる交差性を描いていくテクストの戦
略がここにあるのではないだろうか。
日本の経済力の向上に伴い、「日本人」がどう見
られているかという自意識の強まりによって日本
人論ブームが到来したのが1970年代であった（小
熊 1995）。国民国家の外部を積極的に主題化する
『山を走る女』も、こうした同時代思潮へのカウ
ンターとして位置づけられるだろう。事実、こう
した自閉的な国民国家のなかでの日本人論ブーム
と対照的に迫り上がってくるのが、この時期のア
イヌのアイデンティティの高まりであった。1968

年の北海道百年記念式典の開拓賛美的な北海道
史観への抗議運動としての、旭川アイヌ協議会
（1972）、アイヌ解放同盟（1972）、ヤイユーカラ・
アイヌ民族学会（1973）などの結成や、1972年、
第26回日本人類学会・日本民族学会連合大会に対
して、アイヌ解放同盟がアイヌ研究の目的の公開
質問状を提起するといった出来事、1977年、北海
道大学経済学部アイヌ民族差別講義に対する結城
庄司の抗議活動など、1980年直近のアイヌ民族活
動史のなかで主な社会的出来事を参照するだけで
も、このようなアイヌ文化やエスニック・アイデ
ンティティの高まりがあった。それらの出来事は
黒人反差別運動など世界的な民族・人権運動とも
共鳴しつつ、アイヌの自民族運動をおこす大きな
潮流となっていったのである（竹内 2020）。
神林が祖父からのルーツに自覚的でありそれを
多喜子に語ることには、こうしたアイヌのエス
ニック・アイデンティティの高まりを透かし見る
ことができるだろう。それを受け止め、人類学的
で民族的な交差性として表象したことに、運動的
な同時代に応答するテクストの態度がある。先住
民である「ギリヤーク」やアイヌに、福祉レジーム
の脆弱性や国民国家への批判性を託したことに主
題が存しているのである。それは戦後の男性性を
新たに接ぎ換えるものとして表象されており、先

住民の血を引く神林は交差性から、多喜子の父の
ような戦後の〈弱い父〉のアポリアを乗り越える
新しい男性性をもつ人物として現れるのである。
テクストの交差性は、脆弱な戦後社会を外部に接
いで批判的に相対化し賦活させているのだといえ
よう。
しかし同時に注意をしなければならないのが、
このような先住民への憧憬を反復する作家の言説
を踏まえると、そこに先住民に対する、マジョリ
ティの立場からの記号化の暴力性が含み込まれて
しまう事態である。たとえば石原真衣はアイヌと
和人の二元論的な構図から排除される「サイレン
ト・アイヌ」の存在を記述している。「サイレン
ト・アイヌ」においては社会の二元的な言説によ
る分断で、一方的にアイヌや和人と名指され振り
分けられることで自己の存在が不透明にされてし
まうことを提起するのである（石原 2020）。後年
の『ジャッカ・ドフニ』について、この「サイレン
ト・アイヌ」の経験を援用しながら内藤千珠子が
論じるように、マジョリティの物語とアイヌの物
語を情動的なレベルで交錯、越境させたテクスト
の緻密さと比較して（内藤 2022）、本作時点での
津島の先住民アイヌへの憧憬はやや一方向的な夢
想であることは看過し得ない。
「ギリヤーク」やアイヌの表象に、脆弱な福祉レ
ジーム男性性の乗り越えを企図したことに本作の
主題があることはまちがいないようにおもえる。
しかしその点にこそ、先住民を記号化することの
暴力性があるとすれば、本作は恣意的な想像を記
したテクストになってしまいかねない。ここに
『山を走る女』における亀裂が露呈しており、その
意味で両義的な作品であると位置づけられるだろ
うが、そこからテクストの可能性の地平をひらく
ことは不可能なのだろうか。

V. 夢という技法
テクストは、保育に関して内部から共同性を立
ち上げる声、また先住民アイヌへの共感を伴った
交差的な声というように、戦後史の運動的な声を
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重ね合わせていた。ならば問題は、このような交
差性が多喜子にとってはどのように想像されるの
か、換言すれば構造的な交差性がテクスト的にど
のように拡張し、表象されるのかという論点だろ
う。その点に、記号化の暴力を再考する余地もあ
ると考えられる。テクストの文学的な交差性と小
説技法の問題を最後に論じたい。
『山を走る女』は夢の語りが頻出する点で特徴
的な作品である。冒頭から「眠りのなかで、その
痛みは多喜子の名を呼ぶ声のように感じられた。
呼ばれている多喜子は、幼ない頃の多喜子だっ
た」（「真夏」）と始まるように、津島作品において
夢はしばしば重要な象徴であることが多いが、そ
れは本作においても同様である。
この多喜子の感じる痛みとは現実には陣痛を指
しており、呼び声は赤ん坊の声と理解できるだろ
うが、しかし繰り返される他の夢や痛みの描写を
考えるとき、それは別の他者性を帯びた象徴的な
呼び声でもあることが浮かび上がってくる。
たとえば津島にとっては、夢と現実は同じ次元
で存在しており、「外界からの働きかけがなけれ
ば夢も見ない」ものである。「私にとって夢という
のは自己の中に閉じこもったもの」ではなく、「外
界からの刺激に対する反応」だという（津島・菊田 

1979）。夢が外界からの反応ならば、それは換言
すれば他者との交差的な応答関係の表象とも理解
できよう。津島作品にとって夢とは外界に対する
志向をもち、他者への多義的な反応を描く技法な
のである。
テクストに則して具体的にみていきたい。注目
すべきは、多喜子の夢においては氷原が反復され
ることである。たとえば「インディアンの住む平
原と同じように、どこまでも続く凍った海を、犬
橇で走りまわる人たちが、ずいぶん高いところか
ら見下ろすように、小さく、しかし、細かなとこ
ろまではっきり見える」夢を見る多喜子は、「そ
れから同じ夢を思い起こすたびに」、「氷の上の人
たちへの憧れの気持を増していった。それは、自
分で仕留めた海獣の毛皮で身を包んだ男たちだっ
た。自分の産む子どもが男の子であればよい」

（「森」）という感慨を抱く。さらにこのモチーフは
反復され、氷原の男たちと新たな子どもを産むこ
とについての語りを生む。

多喜子は、雪原の光景を、また思い出した。
そこを犬橇で走りまわる男たち。眩しく、一
面に輝きわたる雪原を、ひとつの鋭い線と
なって、横切るもの。はるかな、夢のなかの
光景。―しかし、多喜子は晶に聞かれた
ら、答えるつもりでいた。あの人たちのうち
の一人が、名前なんか知らないし、どこに
行ってしまったのかも知らないけれども、あ
たしに赤ちゃんを生ませてくれたのよ、それ
が、あんたなのよ。（「冬」）

氷原の夢は『氷原』（1976）や『寵児』（1978）など
この時期の津島作品に頻出するモチーフである
が、津島も「どの小説でも必ず「もう一つの場所」
を求める人物しか書いていない」と述べ、「『氷原』
にしても、主人公は氷原に思いを寄せているわけ
です。（現在いる場所と『もう一つの場所』との）
両方がないと、私自身リアリティを感じないんで
す」と主張している（津島・菊田 1979）。ならば、
「もう一つの場所」としての氷原とその夢は、多喜
子にとってオルタナティブなのであり、その場所
や人物と交差することで危機に瀕した再生産領域
が賦活されるという主題を表しているのだといえ
よう。
さらに重要なのは、夢は別のモチーフとも結び
ついていることであり、それが〈弱い父〉である。
「大きな船が、貨車と隣り合わせのところに見え
た。海を北に向かう船だ、と父親が教えてくれた。
あっちの方へ行けば、もっともっと寒いんだ」と
父親が多喜子に語る北の風景は、多喜子の「自分
が船に乗っている夢」として見られる（「冬」）。こ
の風景は神林との対話で「こわいこと」として多
喜子によって語り直され、「……でも、父もこわ
がってたのかもしれない。たぶん、そうだったん
だわ。行きたかったから、こわかったのね、きっ
と……。」（「山」）と、父への理解が新しく修復さ
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れる。
この父の理解には、本作をひとつの「風土論」
として構想したという津島の証言が参考になる。
「自分たち私たちが居るところ、つまり風土、文
化ですね。つまり、〈山〉に閉じ込められていて
ね。息苦しいのだけれど懐かしいような、そうい
う感じのところで皆が暮している。男もそういう
ところに居るのじゃないか、そういうところに居
る男も実は非常に悲劇的なのじゃないか、それで
もうただ荒れ狂うしかないのじゃないかと思うの
よね」と津島は述べている（津島・栗坪 1981）。
多喜子の父が恐れる北の土地とは、彼の故郷で
ある青森の先だが、それは戦後の〈弱い父〉がか
つて望んでも果たせなかった越境性を象徴してい
るだろう。その越境性が現在時において多喜子に
よって夢を通して理解、想像されていること、ま
た障害や民族との交差性のある男性性を担った神
林によって体現されている点に、多喜子の「夢」が
あったのではないか。ならば夢の表象は、戦後日
本の男性が直面した福祉レジームの脆弱性や「ケ
アの危機」の来歴を辿り、想像的に修復する小説
の技法として現れているのである。
また、氷原のモチーフには神林の祖父が関連し
て書き込まれている点も見逃せない。神林の祖父
はやりたいことを求めて北の地に自ら渡った人物
だが、その点からは帝国日本の北への接近が開拓
植民地的な欲望であったことが垣間見えるだろ
う。しかしその欲望は、障害をもつ子どもとの生
活において、祖父のような「夢を持ちたくなるん
だな」（「山」）と語る孫の神林から、植民地的欲望
を相対化する交差的な欲望として語りなおされて
いるのである。もちろんこの「夢」は理想としての
意味合いだが、多喜子が何度も夢見る氷原の男た
ちに神林もその祖父も特徴が合致している点を考
えると、そもそもこの二人こそが多喜子の夢見の
結果として現象しているのだともいえ、これは夢
による危機の修復とみなせよう。
この点にテクストの可能性の地平もあると思わ
れる。すなわち他者である男性たちについての弱
さや痛みを理解し、それを想像的に浮かび上が

らせ受け継ぐような機制が存しているというこ
と。多喜子や神林が父たちの夢を反復し語りなお
す行為からは、後年の作品にもみられるような他
者の物語と交わることの萌芽が存在しているので
あり、それが子どもを産み育てる視点を通して交
差的な思考として現象させているのが『山を走る
女』だとここでは位置づけたい。このような文学
的想像力は記号化の暴力と紙一重であるが、しか
し津島作品が、他者を想像し変容する主体を記述
することの地平をひらいていることは明記されて
よい。
戦後の〈弱い父〉の理想を理解して接ぐように、
あるいは書き換えるように、テクストは夢を見
る。それは、夢という技法によって現実に応答し、
家父長制のあり方や開拓植民地的欲望を想像的に
書き換えるような試みではないだろうか。そのプ
ロセスは戦後日本の脆弱な福祉レジームや〈弱い
父〉に対する文学的で修復的な解釈だといえるだ
ろう。「もう一つの場所」を志向する津島作品の
夢とは、他者の呼び声を解釈して現実を根本的に
相対化するハイブリッドな文学的思考法なので 

ある。

VI. 結びに
本作は、出産・保育の表象においては同時代の
運動的な声と共鳴しており、福祉レジームの脆弱
性のなかから、産む女性や保護者・保育者の経験
や声を歴史的かつ社会状況的にすくい上げ、構造
のなかで共同的に運営していく試みを見出すこと
ができる。先住民である「ギリヤーク」やアイヌと
の交差においては、戦後の〈弱い父〉というアポ
リアを乗り越え、外部から相対化する批判性があ
る。以上のような福祉レジーム・再生産領域の修
復と、それを賦活する外部からの民族的交差の流
れのうちにある思考法が、本作における夢の技法
なのである。『山を走る女』は、再生産領域の危機
を女性の側から描くだけでなく、その外部に位置
づけられた男性性のアポリアや変容からも描き出
している。そのなかで交差性は、同時代の社会構
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造を描き出す主題だけではなく、再生産領域の再
編成をめぐる想像力としても機能している。本作
は社会的再生産を文学的に再配置し、危機を修復
しようとするのである。それが『山を走る女』にお
ける社会的再生産をめぐっての応答なのだと結論
づけておきたい。
津島作品は、このように戦後史の構造と物語の
関係を交差的に考えることで、その微細かつ巨視
的な相貌を確認できる。

注
1 本稿での『山を走る女』の引用はすべて『山を走
る女』（津島 1980d）による。

2 こうした表象は中上健次を事例として渡邊英理
が論じる戦後史の「（再）開発文学」の視座と重
なる点が多くある（渡邉 2022）。中上と津島の
関係は「（再）開発文学」や戦後の〈弱い父〉に連
なって、テクスト同士が共振する広い視点から
再考されるべきだろう。
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Abstract

Dreaming of Another Place:  
Intersectionality in the Social Reproduction of Yuko Tsushima’s  
The Woman Running Through the Mountains

Yuki Sanbayashi*

When intersectionality is expressed in novels, what form does it take? This paper examines Yuko 
Tsushima’s “The Woman Running Through the Mountains,” a work where gender transgression has 
traditionally been the primary focus. It discusses representations of childbirth and childcare—deeply 
intertwined with gender—alongside representations of indigenous peoples, including the Ainu, within 
the context of contemporary social conditions. This analysis frames these representations as issues of 
intersectionality concerning social reproduction. Regarding representations of childbirth and childcare, 
we find attempts to historically and contextually capture the experiences and voices of birthing women and 
childcare providers amidst the fragility of the welfare regime, and to collectively navigate these structures. 
Regarding representations of indigenous peoples, we argue that a critical stance emerges, one that transcends 
and relativizes the postwar aporia of the “weak father.” It then positions the novelistic technique in Tsushima’s 
work as a mode of thinking, written as a “dream,” situated within this flow of internal repair within the 
postwar welfare regime and the external intersectionality that revitalizes it.

Keywords: intersectionality, childbirth, shared childcare, weak fathers, indigenous peoples
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